Hacer parecer fácil lo difícil es señal de talento. El director británico Paul Greengrass ya había dado sobradas muestras de talento y saber hacer en anteriores cintas de acción, intrincado género donde lo convencional suele hundir o empañar las mejores intenciones y donde los bueno propósitos suelen naufragar por exceso o defecto. Y Greengrass sabe darle el tono justo, la justa medida y la tensión necesaria para que más de dos horas de una situación única y claustrofóbica – el secuestro de un navío y la odisea de su atribulado capitán – pasen en un suspiro y nos dejen al borde del asiento, tensionados, inquietos, desasosegados, intrigados y agradecidos.

No hay novedad, ni filigrana, ni hallazgos, ni escenas memorables, ni imágenes indelebles – y, sin embargo, todo funciona a la perfección como una excelente maquinaria engrasada, sin fisuras ni divagaciones, sin pérdida de interés, ni desfallecimiento, sin digresiones, ni vaguedades, sin veleidades autorales, ni ínfulas trascendentes. La sobriedad como sello inconfundible, la concisión como regalo a redescubrir, la humildad como atributo de los que no necesitan demostrar que son grandes porque saben que lo son. Sin más.

Decir que una película es muy entretenida y ofrece un logrado espectáculo en el que cada dólar invertido luce en su justa medida, parece un desdoro, pero no se me ocurre mayor elogio, ni más sincero agradecimiento. Todo funciona bien, hasta el indigesto Tom Hanks está perfecto y digno de elogio en su obstinada estolidez y ecuánime visión de la situación. No hay fisuras en su actuación, como no las hay en el montaje o la música o la fotografía o la vigorosa dirección antes alabada. Que todo sea perfecto no es señal de dinero, sino de talento.

Cine entretenido, diseñado, pensado y ejecutado para distraer al común de los mortales de su fatalidad cotidiana, y hacerle disfrutar con las contrariedades ajenas. Encomiable por raro e inusual: espectáculo ameno y planamente logrado.

Interesante película que mezcla los más trillados tópicos de la película de terror adolescente con un cierto toque entre irónico y cómico que hace llevadero su visionado y muy disfrutable sus carnicerías y salvajes aquelarres hormonados. Porque el interés de esta peliculilla intrascendente es la vuelta de tuerca al que somete al relato de los adolescentes masacrados sin ton ni son en un sinnúmero de manidos filmes de sobremesa donde abunda la hemoglobina salvaje y caprichosa – reformulando su alcance, redimensionando su contenido y demostrando que siempre hay un recodo para la imaginación y la novedad en los relatos más agotados.

Pero dicho esto, está dicho todo. La idea general es su mayor logro: un guión agudo, no exento de humor y mala leche, de simpática profanación, de ocurrente chascarrillo de borrachera de fin de fiesta. El tono entre jocoso y paródico, entre el homenaje y la subversión, es su máximo – y único – valor. El atractivo reparto apenas concurre con su vigorosa y bien torneada presencia, pero sin escenas atrevidas ni hallazgos de la carne que podrían haber elevado el tono e interés subversivo al que apunta este ejercicio sagaz. A un paso de lo rutinario, más esforzado que genuinamente novedoso.

Los extraños avatares del cine han hecho que la distribución de esta cinta haya tenido problemas y sinsabores de toda índole (fue rodada en 2009 pero no se estrenó hasta 2012 en EEUU), pese a sus ocurrencias y simpática factura. En definitiva, un ejercicio más brillante que inteligente, más aparente que novedoso, se deja ver con agrado y cierta simpatía, pero apenas trasciende el terreno de lo prescindible.

Qué dolor y desamparo cuándo el punto álgido del día se limita a canturrear a voz en grito las atribuladas letras de alguna canción desesperada! ¡Qué desánimo cuando el único ser vivo que busca tu cercanía es un gato despeluchado y tísico que además no es tuyo, sino de un vecino esquizofrénico! ¡Qué sinsabor agridulce cuando buscas el amor y la calidez de las personas y sólo hayas mentiras, indiferencia o lejanía!

Portentoso y poderoso relato de una atractiva mujer de cincuenta y algo de años que se ve abocada a una soledad inmerecida y atroz que carcome su presente insatisfecho y desasosegado. Es inteligente, atractiva, sexualmente vital, emocionalmente cuerda pero abocada a vivir sin rumbo o con un desalentador rumbo ayuno de calidez y compenetración. Es como sí la vida le hubiese dado la espalda y toda iniciativa pareciera abocada a un callejón sin salida.

Hermosa película chilena que tras una superficie cotidiana y burguesa esconde pozos de lodo y podredumbre apenas entrevistos, apenas bosquejados, apenas intuidos. La sugerencia y la elipsis son las armas narrativas y visual de esta cinta, donde tan importante es lo que se ve como lo que está ausente u oculto. Poderosa economía narrativa que tras el mero relato de una cotidianidad apabullante descubre capas indelebles de fatalidad y congoja.

Finalmente, cómo no alabar la extraordinaria, compleja, valiente e inolvidable interpretación de Paulina García. Esta consumada artista merece todos los elogios, todos los premios y todas las loas que imaginarse pueda. No hay espacio para elaborar un panegírico que la haga justicia: ella está sublime. En definitiva, una película ingrata, intensa y desmoralizadora que llena el corazón de las fatales contradicciones de la existencia. Muy recomendable.

¡Qué bueno cuando el cine te devuelve la ilusión por vivir la vida, con sus penas y alegrías, con sus sinsabores y atracones de dicha, con su claroscuro de vitalidad y entusiasmo! ¡Qué bueno este placer culpable que nos transporta hacia un reconocible e inestimable paraje de veracidad, lágrimas, comedia, drama y amor! ¡Qué bueno el cine cuando las cosas difíciles se presentan de forma sencilla, transparente, amable, cálida y arrebatadora!

Unos actores poco conocidos pero perfectos en sus cometidos, un guión en apariencia ligero pero que aborda temas trascendentes y llenos de emoción y verdad, unas dosis de fantasía y placer para hablar de lo cotidiano y de las complejidades de la vida, una luminosidad que no se suele asociar con el pacato clima británico pero que ofrece una contagiosa vivacidad y alegraría de vivir, una afabilidad no exenta de aristas y complejidades, una cotidianeidad desbordante de buenas vibraciones y contagioso optimismo vital.

Además la película ofrece, más allá de su trama aparente, toda una galería de sugerencias y complejidades que no se suele asociar con el mero cine de entretenimiento pero que aquí encajan a la perfección: los viajes en el tiempo son como una metáfora de los procesos terapéuticos que se abordan, revivir el pasado con el objeto de cerrar escenas inconclusas o de ensayar cambios vitales que nos ayuden a vivir mejor y completar momentos que nos dejan insatisfechos o que nos producen dolor y pesadumbre. Al volver atrás y rehacer nuestro pasado, dando lugar a lugares nuevos, a alternativas frescas, abordar riesgos y valorar la existencia, nos permiten darnos cuenta de lo que realmente tenemos, de lo que realmente hay y quedamos en paz con nosotros y con nuestros seres queridos.

En definitiva, una joya de película, divertida, desbordante, optimista y radiante que transmite con sus dosis de dolor y de humor un trozo de la tarta vital que nos toca en suerte, disfrutando en todo momento con lo que vemos, reconciliándonos con quién somos y dando gracias por ese regalo que es la vida. Sencillamente indispensable y muy recomendable.

Peliculilla interesante que se queda corta por confiar en exceso en unos actores competentes y un guión en apariencia profundo y melodramático pero que no deja de ser una acumulación de tópicos adolescentes (como la del inadaptado y taciturno vástago de un matrimonio roto que vive con la ilusión de que su padre - que claro está, pasa de él - lo rescate de las garras amorosas de una madre coraje de pacotilla) que se deja ver por el agradable y dulzón tono conseguido. El alabado guión es una obra meramente simpática - aunque muy irregular - que aborda demasiados temas sin profundizar ni resolver ninguno.

Los galardonados guionistas (Oscar por la tan pretenciosa como vacua y soporífera "Los descendientes") hacen aquí también de directores y la verdad es que apenas superan el listón de tele-filme de sobremesa, todo vistoso, enfático, con subrayados para espectadores obtusos, sin apenas margen para el riesgo o la originalidad. Lo peor es el personaje interpretado por el generalmente competente Sam Rockwell, un payaso tarado e inverosímil que pretende sustituir a la tan anhelada como ausenté figura paterna, entre gracejas trasnochadas y muecas de niño con síndrome de Peter Pan.

Mientras más lo pienso, más fallida me parece esta cinta, bosquejo de un torpe aprendizaje adolescente (con primer beso incluido) que apenas remonta el vuelo y que sólo se deja ver por los buenos actores que la arropan y cierto tono nostálgico bastante conseguido que impregna una trama exangüe y troquelada de torpes tópicos freudianos. No hay ninguna secuencia fundamental ni verdadero drama, sólo agradable devaneos superficiales entre aromas de verano pretérito y fugacidad prescindible.

Poca cosa, no ofende ni empacha, pero deja un regusto a superchería que atufa. Apenas vista, se procesa y olvida. Superflua de tan trillada.

Es una pena que una trama, a priori, tan interesante, se quede en una obrilla corta de vuelo y anémica de desarrollo. Tras ver el tráiler que parece prometer una película diferente, turbia, fascinante, inquietante y muy prometedora fui a ver el largometraje y me encontré con que el tráiler estaba mucho mejor que el largo, ya que en él había concisión y dirección, algo que se echa en falta al ver las casi dos horas de desarrollo de la cinta. No sólo es que queden demasiados cabos sueltos (que por muy buena fe que se ponga, no se consiguen rellenar ni con la mejor de las voluntades), sino que en ningún momento despega lo que necesitaría de un chute de adrenalina y pasión.

La dirección es sobria y hace un acertado uso de la elipsis visual, acrecentando el horror implícito y el desasosiego explícito de la trama, pero asistimos inquietados a la inexistente irrupción del volcán o de la rabia o de la pasión o del desenfreno que a la postre no llega nunca – y si bien tanta contención está buscada y es consciente, malogra un planteamiento que se queda en agua de borrajas tal y como se nos ofrece. Para tan poco viaje no hacían falta tan funestos presagios ni tan lúgubres designios, hay una desproporción entre lo que se hace esperar al espectador y lo que finalmente se ofrece, que acaba frustrando y distanciando del resultado final.

Ni siquiera un actor tan excelente y versátil como Antonio de la Torre consigue transmitir nada del pasado del personaje, ni de la carga de su historia, ni de la fatalidad de su sino, ni del desgarro de su devenir. Se queda como perplejo y asustado, casi como trasunto del incauto espectador, que asiste atónito a un sinnúmero de atrocidades pero sin sacarle partido ni llevar ni llegar a ninguna parte. Sólo el subtítulo de la película (una historia de amor) aporta la dosis de profundidad y desolación de la que carece la cinta, que se queda en buenos propósitos, excelente fotografía y cuidada dirección, pero que no traspasa el umbral de lo correcto ni cala en los abismos que promete.

Al final: un agridulce sabor de lo que pudo ser y no es, la promesa de una frustración cotidiana que ni convence, ni apena, ni conmueve. Una total indiferencia. Una pena.

Esta cinta deja bastante insatisfecho, sabe a poco, está hecha con políticamente correctas intenciones, presenta una dolorosa situación de abusos raciales pero todo suena a tópico, a regurgitación trillada, demasiado construida y falta de vigor. Lo que vemos nos impacta (la violencia racial es siempre dolorosa y atroz) y hasta nos conmueve, pero lo que habría sido una película arriesgada o novedosa hace cincuenta años, se queda en un catálogo de buenas intenciones, malas prácticas, mojigatería social y afán de superación donde falta genuino desgarro y verdadero espíritu transgresor. Todo se queda a un nivel superficial, masivo e industrial, pero como confirmando lo que ya sabemos (los negros pasaron las de Caín en el país de las oportunidades) y sin revelar o desvelar nada que nos sorprenda u ofusque con su tono o intensidad.

Y es una pena, porque semejante reparto (por lo general, desaprovechado) daría juego para mucho más, pero se queda en bastante menos, en fuego fatuo de artificio, en salva brillante de tributo institucional… mucho ruido para tan pocas nueces. Como casi todas las películas que recorren ochenta años en la vida de una persona (aquí vamos de 1926 hasta 2008) la narración peca de anecdótica y fragmentaria, sin llegar a atrapar en ningún momento, todo lo que vemos está ‘bien’, pero podríamos haber visto algo diferente y también habría estado ‘bien’, es decir, que es una mera acumulación de episodios que nada aportan a la idea central que se repite machaconamente (¡pero cuanto han sufrido los afligidos negros!), sin importar mucho ni desbaratar nada.

Casi lo más entretenido es ver desfilar al impresionante reparto en cometidos exiguos y decorativos (sobresalen, aunque aportando poca sustancia, John Cusack, Jane Fonda, James Marsden, Vanessa Redgrave, Alan Rickman o Alex Pettyfer) y si bien el protagonismo absoluto recae en un inexpresivo Forest Whitaker, las buenas críticas se las ha llevado, unánimemente, Oprah Winfrey, a mi entender de forma arbitraria y desmedida. Su composición es correcta pero tan superficial y vulgar que apenas remonta el vuelo y tanto elogio parece más circunstancial ('por ser vos quien sois') que sincero.

Lo dicho, se deja ver, no es ofensiva ni produce rechazo pero se queda corta y no aporta nada interesante. Es un merengue a punto de ser indigesto, con un exceso de azúcar (mirando de reojo a la taquilla) y un déficit total de profundidad o intensidad. Bastante superflua y adocenada. Prescindible.

Peliculón. Hacía tiempo que el cine no nos ofrecía una obra tan intensa, tan impactante y tan profunda desde un minimalismo tan consecuente, con una trama tan sencilla y diáfana y con unas implicaciones existenciales tan hondas. Viendo la sinopsis de la cinta pareciera que iba a ser tarea imposible tejer un mosaico tan denso, tan hondo, tan abismal, tan al límite como nos ofrece Alfonso Cuarón, regalándonos además muchas imágenes antilógicas por su perfección formal y por su belleza emocional y artística.

Se hace difícil hablar de la película – que es un puro poema visual – donde se dan la mano tanto algunas metáforas sobre la vida (ciertas imágenes que asemejan fetos, cordones umbilicales, flotando en el gélido espacio en contraste con en el cálido líquido amniótico), como cavilaciones inesperadas sobre la muerte y el duelo, y sobre la insondable fuerza vital que nos anima a seguir adelante más allá de las adversidades o de las limitaciones físicas o anímicas. Como quien no quiere la cosa, envuelto en una trama de película espacial, de lo que habla es de la tierra y de que nos emplaza a arraigarnos con convicción y a abrazar toda nuestra naturaleza.

El embalaje formal de la película nos ofrece una lucha contra el peligro de morir en el espacio debido a una catástrofe entre humana y cósmica, pero en realidad la ubicación física, el diseño externo, parece querer despistar o confundir sobre su verdadero propositico: renacemos cada vez que abrazamos la vida y tomamos todo lo que ella nos ofrece, sea o no lo que deseamos o lo que esperamos y queremos. Gracias a una perfección formal alucinante y una belleza visual sobrecogedora – que te mantiene en tensión extrema durante toda la cinta – y a una entrega total por parte de su protagonista (una Sandra Bullock, sin lugar a dudas, inolvidable) el resultado final es deslumbrante y perdurable.

Para todos los amantes del cine y para todos los desanimados con la vida: no se la pierdan, es oro puro.

Cansina y virtuosa cinta de corto vuelo, exangüe devenir, somnoliento desarrollo y plúmbeo desenlace. Pareciera que la película contaba con todos los ingredientes para ser un logro tanto artístico como político: las desventuras de una mujer afgana, sometida a su marido (como metáfora de su sometimiento al omnímodo islam que todo lo impregna y disuelve), bella, frustrada, casada sin amor ni pasión con un hombre que solo la usa como esterilla de noche, fardo de golpes y colchón mullido de sus horas de asueto belicoso, supuesta madre abnegada, sufrida resistente de una guerra ¿civil? donde no sabemos si hay buenos y malos o si puede o debe haberlos…

El tópico marco en el que se desenvuelve esta peliculilla intrascendente parece pensado para cosechar manojos de premios por festivales insignificantes de tercera categoría: ¿quién no se compadece con su exhausta protagonista? ¿Quién osa cuestionar la recta intención de los cineastas que diseñaron este panfletillo de sobremesa para acallar malas conciencias y hacernos creer que el diseño inane prima sobre la sustancia de la veracidad de las cosas?

Hay tanta manipulación, tanta exageración del gesto, tanto extremismo bienintencionado, tanto talibán del feminismo rancio y apolillado que confunde injusticia con verdad y dolor con fondo, que al final, de puro aburrimiento, damos por perdida una trama atractiva pero torpe, interesante aunque anémica, burda pese a sus cuidadas imágenes y desdeñosa factura. Está ayuna de veracidad, de hondura y de complejidad, todo es lineal, arbitrario, violento y nimio por pura hacinamiento de desgracias manidas.

Una decepción en toda regla. No es mala pero le falta poco para llegar a serlo, no es aburrida pero está a punto de caer en el sopor aletargado. Con similares mimbres argumentales “La gran familia española” logra cotas mayores de entretenimiento y calado, con similar punto de partida reivindicativo del rol de la mujer bajo el yugo musulmán, la cinta saudí “La bicicleta verde” está más lograda y es bastante mejor. En definitiva, la belleza de su protagonista no justifica el visionado de este cuentito obtuso lleno de buenas intenciones y nulos logros. Prescindible.

Estamos ante una película hermosa, honesta, emocionante y profunda, que bucea en los entresijos familiares hasta alcanzar honduras imperceptibles y perdurables. Y sobre todo ofrece una mirada sana y limpia sobre una de las instituciones más vilipendiadas, manipuladas, tergiversadas, arrojadizas e ideológicamente desechadas. Porque esto no es una película de tesis donde se quiere demostrar algo preconcebido (ya sea a favor o en contra, tanto da), sino que es una bella muestra y galería de personajes, hilvanados entre la cinefilia clásica y la flamante idolatría futbolera del momento.

Estamos ante unos hermosos personajes que rezuman verdad, veracidad, hondura, credibilidad y finura en sus sensaciones y sentimientos, enfrentados a situaciones en apariencia tópicas y trasnochadas, pero que en manos del primoroso guionista y director Daniel Sánchez Arévalo encuentran la forma de dar la vuelta a lo obvio y bucear en los meandros de la complejidad humana. Ya que la pregunta no es por qué hacemos lo que hacemos, sino para qué lo hacemos, qué queremos conseguir, y hallamos que hay ofrendas y señales de amor donde pareciera que hay impiedad y traición.

Es un regalo presenciar una cinta que llega con aparente sencillez hasta lo más profundo del corazón, que salta del drama a la comedia con asombrosa agilidad, que hace un uso tan fructífero y suculento de unos actores prodigiosos que configuran uno de las más notables y gozosos repartos corales del cine reciente… Se podrían encadenar más alabanzas y ditirambos – todos justos, todos insuficientes – pero ni por asomo podría reflejar el indefinible aroma de esperanza, gratitud, felicidad y comprensión que destila esta cinta, la mirada tan serena como veraz que la sustentan.

Lo mejor de la cinta es que no se puede reflejar en palabras el mágico aroma que la animan, que confieren hondura a los cinco hermanos protagonistas, que logra llevar a buen puerto una trama que pareciera abocada a desmadrarse o trivializarse a cada recodo, pero que se eleva más allá de la cortedad de miras del cine fácil y se adentra en las espesuras del CINE en estado de gracia. El amor es el único baremo de la vida y cuando hay amor, hay frutos y nos sentimos nutridos y justificados. Háganse un favor y no se pierdan este canto a la VIDA agridulce y especiada.

Esta cinta promete mucho pero entrega poco. Hay un exceso de metraje (¿para qué dos horas veinte minutos?) y un exceso de fatalismo y negatividad y fingimiento que en poco ayudan al cabal desarrollo de la trama, que se acaba perdiendo en un derrotismo obsesivo que refuta los hallazgos visuales y narrativos que hemos ido disfrutando a lo largo del planteamiento.

Hay muchas ideas y muchos personajes interesantes, quizás demasiados, por lo que agota comprobar la siguiente pirueta fatalista que se ha ideado el guión. Porque los personajes no tienen libertad, sino que interpretan un drama abocado al desastre, más allá de lo que se propongan o de lo que dispongan, porque el desenlace está preestablecido desde el comienzo por lo que nada de lo que ocurre es porque sí, sino parte de un complejo entramado de congojas y lloros que asolan a sus protagonistas más allá de su quehacer y sus deseos.

Lo peor es querer cerrar como tragedia iniciática, como cinta de aprendizaje adolescente lo que comenzó como historia de aventuras y desventuras al hilo de una paternidad inesperada, pero al desplazar el desenlace (tan fatuo como falso) a quince años más delante de lo que nos han venido contando, intuimos que todo ha sido una excusa para demostrar la tesis inicial con ínfulas de tragedia que se queda en mero telefilm de sobremesa.

Ni los buenos actores, ni la excelente factura general, ni ciertos quiebros narrativos logrados, ni el aire a pretenciosa ampulosidad consiguen convencer del todo – pero tampoco nos dejan desasistidos. Nos quedamos como espectadores a medio camino, algo decepcionados por lo que pudo ser y no es (algo bastante mejor, desde luego), pero tampoco del todo insatisfechos con lo que hay (un atractivo producto entre lo comercial y lo alternativo), pero… quedan demasiados peros al desenlace y cierto tufillo a engañabobos que acaba impregnándolo todo.

Hace dos temporadas, el director Jeff Nichols nos ofreció con “Take shelter” (2011, ¡qué manía con no traducir títulos ininteligibles!) una de las grandes películas de aquel año, donde el miedo, la anticipación, la locura, la sinrazón, cierto regusto asocial reflejaban como pocas cintas el advenimiento del apocalipsis con mínimos recursos y un poderoso estilo narrativo y acertadas caracterizaciones.

Ahora nos llega su interesante propuesta sobre la infancia en pertinaz búsqueda de la aventura, un mosaico sobre las diferentes manifestaciones del amor y sus múltiples encarnaciones, todo ello inmerso en un paisaje casi mitológico que nos conecta con pretéritas islas del tesoro y nos impulsa a reconciliarnos con nuestra propia infancia varada donde, pocas cosas evolucionaron como deseábamos o como hubiese sido mejor o más sano que evolucionaran.

Hay un cierto aroma nostálgico, de mágico paraíso perdido, de recóndito tesoro enterrado en una desértica playa veraniega asolada por la canícula del mediodía, a fantasía y aventura de otra época y otras sensaciones y sensibilidades que ya desde nuestra atalaya de la madurez hemos dejado penosamente atrás. Pero que no hemos olvidado y nos supone un inesperado refugio el revivir y reencontrar aquellas historias de cuando entonces que nos reconectan con la vida y con los flujos de aquella asolada infancia.

Esta cinta tiene algunas notorias virtudes (no siendo menor, la interpretación de Matthew McConaughey, que está viviendo un dulce cénit en su carrera), pero también alguna limitación, ya que el guión está bien planteado y dosificado pero resulta en exceso envarado y artificioso, las cosas ocurren porque el guionista así lo ha decidido pero no porque sea el desarrollo natural de sus personajes. Pero quizás sea una limitación y reserva menor, ya que el tono melancólico y la mirada fascinada de la infancia - que contempla con arrobo y dolor ell mundo de los adultos - están del todo logrados.

Pone los pelos de punta contemplar como asesinos irredentos hablan como si tal cosa de sus crímenes y atrocidades de hace medio siglo como si con ello hubieran realizado un favor inevitable a su país (Indonesia) y a la humanidad. Esa total insensibilidad hacia sus víctimas, esa perturbadora y perturbada noción de que matando al prójimo (que piensa diferente, que es diferente o que tiene la nacionalidad o etnia ‘equivocada’) se está limpiando y mejorando el paisaje social. No resulta fácil contemplar tanta impasible demencia – delante de sus familiares, de sus correligionarios o de su pueblo – y tanta falta de remordimiento o de culpa.

Pese a que este documental no muestra ninguna atrocidad ‘real’, sino que se limita a hablar sobre ellas o a recrear de forma fantasiosa o fantástica aquellas notorias vicisitudes, no es para almas sensibles ni para estómagos delicados visionar durante dos horas el infierno encarnado en tus semejantes, tan lunáticos, tan monstruosos, tan obstinada y pertinazmente locos.

Entre esta galería de los horrores hay personajes deleznables que supuran mezquindad y demencia a la legua, aunque también hay alguno que parece sentir y tener cierto corazón y un mínimo de sensibilidad y que a punto está de reconciliarnos con la humanidad, pero uno teme que solo sea un espejismo y que a la primera de cambio renueve su vesania y encuentre una excusa banal para matarte o destrozarte la vida.

Lo dicho: un documental desasosegante, enfermo y extravagante que fascina y repele a partes iguales, que se ve con espantado agrado gracias a la sabia elección de los personajes y a que deja que entre algo de ficción y desvarío (el montaje de un inverosímil musical, con travesti inesperada incluida) que aligera y alivia el dañino tono lúgubre y repugnante que supura su metraje. Un ejercicio brillante en mostrar la locura humana y sus múltiples manifestaciones: necesario, brillante, aterrador e imprescindible pero poco gratificante.

Esta cinta belga aborda muchas ideas interesantes: las diferencias culturales entre Marruecos y Bélgica, la generosidad altruista de un médico soltero, el amor y su vertiginoso impulso atávico, la sumisión de la mujer en una sociedad sin empatía, la dificultad de ser madre sin ayuda ni apoyos, la dependencia económica, etc. Pero se queda en eso, un boceto arbitrario y rutinario de temas trascendentes en los que ni se ahonda, ni se detiene para mostrar alguna luz o proponer una reflexión original o provocativa.

Le película es seca y sobria y eso juega en su favor, pero de forma deliberada hurta información al espectador, le deja ayuno de datos vitales sin los cuales resulta imposible reconstruir o imaginar o especular sobre los motivos, las causas o las razones de la progresiva y desasosegante depresión y locura de su agobiada protagonista.

Al final - y tras una escena atroz que muestra en un fuera de cámara turbador la fatal consecuencia del descenso a los infiernos de su enajenada protagonista - queda un regusto insatisfactorio. El estilo visual está logrado, pero la narración naufraga estrepitosamente, al abandonar al espectador por completo, creyendo que el terrible desenlace cierra por sí solo los muchos y arbitrarios cabos sueltos que quedan por doquier.

Aceptable, interesante, curiosa y fallida. Una decepción que ni convence, ni perdura. Prescindible.

Interesante intento por construir una reflexión contemporánea y rioplatense sobre las características malsanas del poder, de la toxicidad visceral de la política, de la anemia de escrúpulos que preside los tejemanejes del mundo universitario, politiqueos de salón, arribistas de cloacas varias. El localismo de la cinta frena y dificulta el cabal seguimiento y comprensión de la trama, pero se puede extrapolar con facilidad (atando cabos donde falta información o comprensión), porque reconocemos patrones y caracteres de similares hechuras y torva catadura moral.

El problema mayor de la cinta – que se ve con prudente interés y embridada admiración – es que es lenta, previsible, confusa y llena de lugares comunes y en exceso deudora de una geografía local que impide su comprensión y seguimiento. El protagonista es atractivo (en más de un sentido) y los personajes están bien dibujados, pero pasado un rato no hay evolución, todo se estanca y uno se queda con la sensación de poder haber asistido a algo mucho mejor, más entretenido y trascendente pero todo se ha quedado en un cúmulo de promesas incumplidas. No es de extrañar que el estudiante deje de estudiar porque el aire de esa universidad es irrespirable.

Al final uno se queda con la sensación de no haber malgastado el dinero de la entrada, pero que quizás hubiese hecho mejor en ir a ver otra cinta, porque ésta se queda corta, propone más de lo que ofrece, plantea más de lo que resuelve, apunta más de lo que es capaz de digerir. Y acaba aburriendo por previsible, redundante, repetitiva y por tener un final arbitrario que contradice todo lo que hemos ido viendo hasta ese momento. Una decepción.

Los buenos son muy buenos (y pobres, claro) y los malos son muy malos (y ricos, claro). La vida es muy perra en la tierra y muy excelsa en el cielo y si bien los ricos (y malos) tienen políticos y elecciones, los buenos (y pobres) no tienen estructuras representativas… ¿porque no las necesitan al ser tan tremendamente buenos y estar, claro está, oprimidos por los burdos ricos y escapistas?

No sabemos nada de la psicología de los protagonistas (bueno, del protagonista, encarnado con más entusiasmo que logro por un adiposo Matt Damon), salvo breves retazos de la infancia que tratan de EXPLICAR el descarriado día a día que le ha llevado al callejón sin salida en el que se encuentra, desahuciado, enfermo, abocado a revelarse o morir. Su antagonista es una perversa y pérfida némesis, política sin escrúpulos (y muy rica, claro), dictadora en ciernes, amante de la violencia y la eliminación personal como sustento de un esclavismo cutre, mugriento e insalubre. Es una pena que el inmenso talento y la magnética presencia de Jodie Foster no tengan mayor protagonismo, ni se le saque más partido, porque ella es lo único interesante de esta presuntuosa y enfática cinta.

Es de elogiar que una película de ciencia ficción intente reflexionar sobre temas sociales y políticos (sería deseable que todas las películas lo hicieran de una u otra forma), pero es una pena que la brocha gruesa que utiliza para pintar a los caracteres, la nula sutileza de la trama, le risible e inverosímil ñoñería de su desenlace, le reste toda credibilidad y trascendencia, que la narración sea tan risible como plana, que tanto ruido encubra tan pocas nueces y tan nulos frutos.

Para hablar de los GRANDES VALORES sobre la VIDA hace falta algo más que un catálogo aberrante de tópicos, un presupuesto holgado que permita reflejar un pavoroso mundo imaginario o una ideología de parvulario que traslade sin los prejuicios y tópicos de rigor (los ricos son malos y tiranos por el mero hecho de tener dinero, los pobres son todos buenos por ser pobres y estar, necesariamente, explotados). Tópico anticapitalista tan burdo se desmonta con dos clases de economía (y alguna reflexión), pero no creo que el director y guionista lo necesiten para nada: tiene dinero de sobra para meterse con la mano que le da de comer y eso le basta. Un proyecto fallido por aburrido, falaz e inane.

Hay películas necesarias que presentan y exploran un mundo reconocible y cercano y que sin embargo nos parecen salidas de otro mundo o de otra galaxia, es decir, que nos desvelan una cultura diferente a la nuestra donde la relevancia y significación de la mujer no sólo está en tela de juicio, sino que se relega a un abisal segundo plano que nos produce perplejidad, irritación y rechazo.

En esta película saudí (financiada con dinero alemán) se nos muestra un mínimo relato de una niña saudí de diez años cuya máxima ilusión es montar en bicicleta, lo cual choca con la sensibilidad, las creencias y la cultura que le ha tocado vivir. Y ese episodio en apariencia menor se encuentra enmarcado dentro del destino no menos atroz y lacerante de su madre, que por no dar un hijo varón al matrimonio, se ve relegada y contempla, impotente, como su marido se casa (guiado y asesorado por su suegra) con otra mujer para poder romper esa falta de virilidad en el linaje del marido.

Y además se presenta una blanca historia de amor entre esa niña, volcán emprendedor y llena de vigor e iniciativa, con un vecino de su edad que la trata como a una igual desde la fascinación que produce un sexo apenas intuido y del todo secundario, pero que se podrá acabar plasmando en un destino no menos frustrante y estéril que el de la madre repudiada y postergada (como viene a decir en un momento de la cinta, sin énfasis, pero sin equívoco posible).

Por lo tanto esta película ofrece un retrato sutil y complejo de la realidad social de un país bajo el persistente absolutismo religioso (que no se cuestiona ni por un momento) y cómo el día a día se ve masacrado y condicionado por esas reglas atávicas que reducen a la mujer en paridora de vástagos masculinos, cubiertas como objetos deleznables que hay que retirar de la luz del día, intentando desechar el influjo del demonio a cada paso.

Lo mejor de la cinta es que se muestra todo esto sin subrayados, sin énfasis, sin denuncias expresas, lo cual convierte el resultado final en un poderoso alegato a favor de la libertad individual y de la lucha por la dignidad personal. No hay sorpresas narrativas en la película, todo es previsible y poco original, pero al optar por la mera exposición de una realidad insoslayable, el resultado acaba siendo poderoso, intenso, envolvente y muy satisfactorio.

Totalmente lograda y recomendable para cualquier alma sensible. Un prodigio de sencillez y eficacia.

Hace poco se estrenó una gran película británica sobre las dificultades de encontrar el amor en una pareja gay, las dudas, los temores, la pasión, el miedo, la incertidumbre y el desencanto: “Weekend” (2011) de Andrew Haigh. Pero lo que en esta película británica era arrojo, destreza, riesgo, búsqueda, dificultad, pasión e ilusión, en esta bisutería de estraperlo tratan de presentar los pormenores de una supuesta relación de pareja basada en las mentiras, la falta de diálogo, la manipulación y la incomunicación. Si no fuera tan aburrido y pretencioso podría ser interesante, pero el director y guionista mezcla la drogadicción de uno de los protagonistas con el sexo compulsivo del otro sin ahondar en el contexto, las necesidades o motivaciones de ninguno.

En definitiva, una gran decepción, un comienzo interesante, un desarrollo premioso y disperso y un desenlace atormentado e interminable que lastra el balance final hasta casi anularlo por completo. Ni los protagonistas tienen atractivo alguno, ni sus peripecias tienen interés, ni sus desvaríos van más allá de lo previsible y lo convencional. Una amalgama bastante indigesta que trata de ofrecernos una imagen compleja de la dificultad de la pareja gay, pero acaba siendo el rollo estéril de dos pirados sin gracia ni interés. Lo dicho, es mucho mejor “Weekend” como obra gay. Y si se quiere ver una gran película sobre la dificultad de vivir en pareja, vayan a ver “Antes del anochecer”, pero eviten este engrudo superfluo si no quieren salir espantados del cine.

Siento poca simpatía por la obra de Giuseppe Tornatore, que me parece un director y guionista blando, carente, superficial y pretencioso que algunos tienen en alguna estima desde que perpetró hace ya un cuarto de siglo un proyecto más aseado que original llamado “Cinema Paradiso“ (1988). Sabe urdir tramas y sabe dosificar quiebros y requiebros narrativos, mover la cámara y decorar las imágenes, pero es como pretender que un escaparate de un gran almacén es arte o es original: sencillamente no cuela. Los logros están en clara colisión con los méritos y los dos brillan por su pertinaz ausencia.

Ahora nos encontramos con un suntuoso suflé de merengue que es muy aparente, parece ingenioso, promete originalidad, propone piruetas narrativas, augura entretenimiento inteligente, porfía en ser sofisticado y decadente (ecos de Visconti), se dedica a jugar al ratón y al gato… y fracasa. El quiebro narrativo (sería falaz llamarlo sorpresa) es tan previsible que casi no das crédito que se pretenda dar gato por liebre, como de hecho es el juego recurrente de toda la película. Pero se presenta como trascendente e impactante algo que nace muerto por pura previsibilidad y casi tópico narrativo.

Se podría tomar esta cinta como una metáfora del momento presente de Europa (o de España): las apariencias son siempre engañosas, las promesa de misterio son pura mentira, donde la imagen es pertinazmente tramposa, la sofisticación es fraude, donde no hay cabida para el arte o el artista; sólo cabe la artimaña, la estafa, la trampa, el expolio, el trinque, el aprovechamiento y la manipulación se convierte en una segunda naturaleza. Sólo cabe admirar la suntuosa seducción de lo falso y lo pútrido. Pero me temo que este cinta no se da cuenta que es sólo ejemplo de lo que expone, encumbrando como arte lo que no es sino ardid. En definitiva: muy aparente y muy vacía.

Guardo en especial estima y gratitud las dos cintas anteriores de esta imponente trilogía, “Antes del amanecer” (1995) y “Antes del atardecer” (2004), todas ellas realizadas por el mismo equipo y que juntas conforman una radiografía tanto del amor imposible, del amor romántico, como del amor cotidiano más allá del enamoramiento y subidón inicial. Todas ellas llevan una huella de un gran cine, hecho con mimo al detalle, con un enfoque serio y adulto pero sin rehuir el entretenimiento y las dosis necesarias de locura y espontaneidad que todos quisiéramos vivir y revivir en nuestras vidas cotidianas. Y además reflejan una generación que es la mía y le muestran con un realismo no exento de sinceridad y desencanto que elevan el resultado a categoría casi de obra maestra.

Cuando llegas a las 40, tienes ya tu vida encauzada, has dejado atrás alguna otra relación relevante y tienes algún hijo disperso de una relación anterior, tienes las ideas claras pero el día a día acaba devorando casi todo el romanticismo que nos endilgaron cuando pequeños… ¿Qué nos queda por vivir? ¿Cómo vivirlo? ¿Cómo hablarlo, rebatirlo, formularlo, superarlo, rehacerlo, recuperarlo, nutrirlo, aceptarlo? Tantas preguntas y tan pocas respuestas y casi todas bordeando el tópico y la vaguedad, tanta mentira, tanta ilusión frustrada y tanto búsqueda estéril y sin sentido.

Estamos ante una película muy grande, digno peldaño o colofón a dos obras perdurables que la preceden y que relata la vida de casados de una pareja que se enamoró locamente, se perdió, se reencontró y se arriesgó. Pero no es oro todo lo que reluce ni hay nada fácil o fijo en la vida, cada día nos impulsa a renovar los votos de cariño, dedicación, escucha, compañía, afecto y amor porque no hay nada que cien años dure ni cuerpo que lo aguante. Es una de las cintas mejor dialogadas que recordar pueda, entre un naturalismo contagioso y una estudiada y medida elaboración que hace la vez de espejo inexorable que nos enfrente ante nuestros rostros desencajados y llorosos (si nos quedaran lágrimas que verter). Gran guión (fruto, una vez más, de la complicidad del director y sus dos protagonistas en estado de gracia) con una de las discusiones más memorables que recuerdo y con una resolución que nos habla de la dificultad de tener los pies bien plantados en la tierra y ser capaces de transitar lo desconocido.

Excelente obra que culmina una trilogía memorable y que perdurará en la memoria cinéfila más allá de modas o convencionalismos. Muy, muy recomendable – sobre todo si ya has cumplido los 40 o quieres llegar a cumplirlos con cierta lucidez. Memorable.