La "tierra" representa el trabajo rústico, corte a machete de los cañaverales y posteriores quemas que van llenando el ambiente de humo. Los personajes son dos abuelos separados por la vida, un hijo y su esposa, y el nieto. El hijo (Gerardo) está enfermo del ambiente tóxico y tanto los visillos de las ventanas como las sábanas son representados como las membranas de un pulmón que intenta filtrar las cenizas que caen incesantes. Gerardo incluso se cubre con una sábana, un verdadero fantasma que apenas puede respirar. La "sombra" son los cielos cerrados, nublados o llenos de humo y, sobre todo, los personajes que están más muertos que vivos (salvo quizás el nieto) y que salen a trabajar de madrugada para llegar de noche en el mismo bus con luces precarias que recoge a los trabajadores, con salarios atrasados y miserables, y con una película de hollín que cubre sus cuerpos. La "tierra" es el paisaje inmutable de cañaverales, tanto fuera de la casa como en el lugar de trabajo, que evidencia la ausencia de tiempo. Todo trascurre al ritmo de un trabajo lento y repetitivo. La "sombra" es la incapacidad de los personajes de escapar de ese purgatorio de muertos vivientes, se nota en la postura de los cuerpos, derrotados por la tierra y sumidos en las sombras de sus mentes. Hacia el final llega la muerte y el cadáver es retirado por un furgón que surge de las llamas, un imagen dantesca, en medio de la noche llena de cenizas, donde los cuatro sobrevivientes yacen estáticos y sin ninguna posibilidad de redención. Recordé a Neruda y sus Alturas de Machu Picchu: "Todos desfallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria, y su quebranto aciago de cada día era, como una copa negra que bebían temblando". La diferencia es que los personajes de la película ya habían dejado de existir hace años. Al final el director rubrica su visión hiperrealista con un casi único travelling que enfoca primero a la familia que huye de la maldita casa, y luego a la abuela, que se queda atada a esos paisajes arrasados por las llamas.