Realidad y ficción. Nuestro personaje escucha algo gravado. Es real, pero de ello se desprende una hipótesis, una fabulación humana, una ficción o un sueño, quien sabe. En "Blow Up" iba de sueños, aquí entran otros factores, otras neuras. En la parte final, cuando nuestro hombre entra en acción, cuando deja de ser espectador para convertirse en actor, la dirección de Coppola es tan eficaz en el uso de la imagen, de los detalles, de los espacios, de los sonidos, del montaje, que consigue fabricar un espacio/tiempo "ondulado", deformado a su antojo como deforman los espejos de las ferias. Ambiguedad para crear un misterio nuevo, distorsionar la película y terminar de meternos en la cabeza de nuestro protagonista. La empatía es ahí máxima, intima, y con ello, con esa paranoia que se desmarca de la simple trama de misterio, la película gana dimensiones y alcanza su cénit, porque ya estamos dentro de la cabeza de un hombre obsesivo, cargado de sentimientos de culpa, profundamente transtornado. Esas secuencias te fascinan, Uma. No puede haber nada más, nada puede superarlas... ¿O lo hay?

Sí, lo hay. Rebobina, escucha otra vez... ¡echa al perro que no te deja concentrar! Rebobina... busca la esencia, siempre la esencia. ¿Lo tienes?

¿Cual es la esencia, Uma? ¿Qué tiene esta conversación que la hace distinta? ¿Por que de algo anodino surge la fascinación? ¿Por qué tiene esta peli este ritmo, entre fatigoso e histérico? ¿Por qué es tan circunspecta? ¿Por que confunde realidad y ficción? ¿Por qué...? ¡No lo ves Uma! ¡No lo ves!

¡Claro! ¡Ya lo tengo!
¡Harry Caul!

Eso te fascina Uma. Porque, como pocas, ésta es una película de personaje, aunque la construcción formal lo disimula y te ha despistado. Ahora lo ves. Nos han sentado en una butaca que está en la cabeza de Harry Caul. La conversación esconde algo, porqué Harry lo intuye, lo husmea. Harry es un hombre silencioso, que solo sabe escuchar. Se abraza a su chica sin quitarse el impermeable. No habla, no le cae bien la gente, es circunspecto, ... todo lo que puede decirse de esta película, son a la vez características de nuestro héroe. El sentimiento de culpa transtorna, distorsiona la realidad. La del personaje, y la tuya Uma, que no sabes si ha ocurrido o no alguna cosa en ese impoluto cuarto de baño.

Ya lo tienes, ya puedes estar tranquilo, Uma. Harry Caul. Esa es la clave. Y Gene Hackman lo borda. Sin su interpretación esta película no te hubiera fascinado. Gracias Gene. Gracias Francis, aunque la peli tiene detalles mejorables, como la trama, que nos saca del sueño con brusquedad y se nos queda alguna cosa por el camino, aunque luego, debes reconocerlo, Uma, la secuencia final es una maravilla, porque la imagen vuelve a ser lo que ha sido siempre: la cabeza de Harry Caul.

Bueno, Uma, ya has tenido suficiente por hoy. Saludos a los despistados que den con este texto, y aplausos a su curiosidad.

Solo una cosa más: MOTOCICLETA.