Es una época de premoniciones, de ensoñaciones putrefactas. Un ritmo onírico de país en el que da igual una década que otra, porque es el pasado de los olivos y las fotos lo único que importa. La condición uniforme de un tiempo (la casa, la propiedad) de reiteraciones reaccionarias en un escenario eterno (30 años quietecitos, sin movernos) y simbólico, de corte y confección.

Pero Ana es diferente, no es como las otras. Ella se introduce en el juego, en el proceso; no es inocente, tiene iniciativa. Es una loba extranjera que invierte el juego grotesco humillando a la manera anglosajona. ¡Qué moderna, qué glamour! Qué poco sabe del nervio de la tierra, de las madres y los hijos encerrados.

Ana es lista, ha viajado y usa bikini (probablemente). Pone en duda la autosuficiencia provinciana revelando el desfase carpetovetónico de una piel de toro intransigente, zafia e insegura.

Y eso es novedad, porque ha habido otras, pero nunca con tal potencia de furia extranjera renovada y actual. Y ante la novedad, surge la descomposición y el estallido en una parábola de inseguridad íntima de tierra religiosa, reprimida y de tiro en la nuca. Porque el mundo crece, cada vez más, se expande. Encerrarse en casas ya no sirve, ni en cuevas místicas, ni en condecoraciones militares. Y ahora los viejos ritos y los viejos estamentos parecen absurdos ante esta nueva insolencia de pelo lacio en las revistas de moda, las rodillas que dejan ver las minifaldas y las fronteras que abren los visillos. Ya no está bien visto ni insultar a los criados (!).

Los de fuera son hombres, hombres que se ríen de nosotros. Nos desprecian, observan y prejuzgan con su psicología extranjera de falda corta y zapato alto. Y ella cree tratar con ellos, con hombres.

Pero en España no hay hombres. En España hay españoles.