Es curioso cómo una película tan "reseca" puede no dejarte despegar la mirada de la pantalla. Sentir tanta intensidad con sólo cuatro paredes de madera y una mujer que detalla una historia sin música, con frases lentas y reflexivas, planos muy semejantes y estáticos...

Es interesante ver reflejado en un film una sensación que le ocurre a alguna gente (mujeres sobre todo, podría jurarlo) de comenzar a amar a una persona por pena y por sentirse necesarias para ella. ¿Será el instinto maternal? Cómo la mujer va provocando la destrucción propia y de su familia sólo porque otro hombre la necesita y su marido no: la sensación de sentirse indispensable, necesitada por alguien. El típico "me enamoré de él porque quería salvarlo". Quizá estéis totalmente en contra de esta idea, pero aparte de ser un acto irracional, también lo es de generosidad. En esa mujer se despertó la necesidad de curar a ese hombre al que la vida y él mismo habían maltratado y, en mi opinión, lo hizo por generosidad innata. Sintió que ella podía salvarlo y lo intentó. Sólo que no pensó que eso podría acarrear sufrimiento a un mayor número de personas, ella incluida...

Me encanta el modo de narrar de este guinista y directora, para ellos lo que más importa en el mundo son los sentimientos y las relaciones humanas. Para algunos puede ser larga y aburrida, para mí clarísima y de una sinceridad abrumadora. Algo como Kieslowski pero más seco y sin florituras. Más profundo todavía porque hurga en el sentimiento y lo trata como un ente importante por sí mismo. Adoro la cara de la actriz principal cuando se desvive por encontrar las palabras para explicar lo que siente. No es fácil ver tanta sinceridad, tanta humanidad, tanta profundidad en el cine (y en ningún lado). Apabullante. La película y la actriz.

Y para terminar, ese plano fijo del viejo en la playa... delicioso. Una pena que no durase más.