— ¡Camarero, póngame una copa!
— En este bar llamado Telecinco sólo servimos chupitos.
— Sé dónde me he metido. He tenido que atravesar dos toneladas de bolsas de basura malolientes y a una imitadora cutre de Gollum que se rebozaba en ellas con una locaza al lado que no paraba de chillar. No se preocupe. Tengo mucha sed y ganas de pasar un buen rato, sírvame uno.
— Antes me presento. Me llamo Paolo y tengo que advertirle que este no es chupito normal. Es refrescante, genial, divertido, adictivo y por encima de sus expectativas. Y tenemos oferta de dos por uno, oiga.
— Me da lo mismo. Póngame ese chupito con el otro de regalo… pero ¡ya! ¡Me muero de sed!
— Mire, el chupito se llama “Cheers” y tuvo muchíiiiiiiiiiiiisimo éxito en los Estados Unidos de América. ¡Ganó un montón de premios y todo! Y ahora lo tenemos aquí, en España… con los mejores ingredientes cien por cien españoles: Resines, Manuel Gómez Pereira, con música en el local de Dani Martín y apariciones de famosos como Ana Belén, Coronado… Y si no le gusta el chupito usted es un ‘anormal’, que lo sepa.
— ¡Paolo, corta el rollo! Y si era tan bueno ya, ¿para qué narices hacen una copia cutre-spanish? Mire como ejemplo el Dyc. Con ese whisky aumentó el índice de mortalidad por resaca.
— No sea ‘anormal’. Pruebe nuestro “Cheers” y no se arrepentirá. Tome y pruebe…
— ¡Jo#&%$! ¡Qué asco! ¿¡Pero qué co#&%$ es esta pu#&%$ mi#&%$!? ¡Diría que no sabe a nada pero realmente sabe a #&%$ pura! ¡Hos#&%$ #&%$! Cuando mi brazo se quedó atrapado en un cañón del desierto de Utah tuve que beber mi propia orina y amputarme un brazo y dos piernas con un folleto de los Testigos de Jehová. ¡Y recordaré cada corte de un tendón como una mejor experiencia que haber probado esta pu#&%$ mi#&%$! ¿¡Dónde coño tiene el baño!?
— Al fondo a la derecha, ¿va a vomitar?
— No, a plantar un pino que, que es para lo que realmente había entrado en este antro.
— Cuando acabe pulse el botoncito…
— Ya, para que se vaya el mojón… y con suerte su pu#&%$ mi#&%$ de chupito.
— No, para que suenen las risas enlatadas… y que sepa todo el bar que acaba de cagar un “Cheers”.