Un joven empleado de Correos observa con telescopio a una vecina del bloque de enfrente, la hermosa Grazyna Szaplowska, que lleva una vida liberal y despreocupada, cambiando de novio cada poco.

Él vive con la anciana madre de un amigo (en el extranjero con los Cascos Azules), de quien “heredó” el puesto de observación.
Este giro del guión, el hecho de que la anciana con quien vive el joven no sea su madre, sirve para reforzar con orfandad y desamparo la caracterización del personaje.

Extremadamente tímido y retraído, hace pequeños intentos de aproximación a la deslumbrante vecina. Envía avisos de correo, se emplea como repartidor de leche para poder acercarse a su puerta, ansioso por llamar su atención y expresarle su profundo amor. A ella, escéptica y vividora, le costará entender que eso sea una forma de amor.

Peculiar abordaje del voyeurismo, enfocado en su aspecto afectivo más que en el simplemente sexual, este episodio lleno de melancolía y delicadeza es uno de los más sutiles de la serie.