Coñas aparte, las vivencias de esta familia, desde épocas de bonanza hasta bien entrado el régimen maoísta, me han resultado atrapantes. La crítica al régimen está implícita, pero no hace sangre, sino que se percibe como la percibe, aparentemente, la propia población china, que apechuga con lo que le echen sumisamente y se busca la manera de vivir de la forma más acorde con los tiempos.

Me fascina su protagonista, el chino calvo. Ver cómo este hombre pasa de jovenzuelo acomodado a perfecto proletario, de titiritero a marioneta, contado todo con esa aparente naturalidad, oírle cantar, o lo que sea que haga, para entretener a las tropas, como ya hiciera Marilyn en otras tierras, verle envejecer despacio, sabiamente, y proyectar en él, en sus vivencias, el periplo histórico y político de la China del siglo XX, me parece de una habilidad llamativa que no le conocía a Zhang Yimou, tan dado a juegos de artificio y, aquí, tan recatado.

Si, la peli es un dramón. Ocurren muchas desgracias, pero también dedica tiempo a recrearse en realidades más gratas. Y tiene una cosa muy buena y muy difícil de encontrar en el cine, y es que los niños se comportan como niños, no como redichos asquerosos ni como adultos tarados.



Venga, haced memoria. De todos los chinos que habitan vuestra ciudad… ¿alguno es calvo? No valen abuelos, me refiero a hombres jóvenes. Otra cosa que no he visto jamás es un gitano con gafas, pero eso ya es otra historia.