Aunque el título de la película pueda sugerirlo, Cocteau, como autor que es, no se limita a ilustrar el conocido mito de Orfeo (un mito, por cierto, muy apreciado por cierta "intelectualidad" crítica, ya que gracias a él ha podido demostrar tal condición mientras comentaba "Vértigo"), sino que lo lleva a su terreno o, más bien, al de su contexto cultural, donde los "ismos" que hacían furor eran el surreal y el existencial. Por eso no extraña que el rescate de Eurídice no se presente aquí como un fin en sí mismo, sino como un medio para propiciar el reencuentro con la verdadera amada, la Muerte. En este desplazamiento del objeto amoroso, o atracción fatal hacia el abismo de uno mismo, radica una de las claves del misterio y la perenne modernidad de esta película.

Contrariamente al surrealismo del primer Buñuel, cargado de imágenes agresivas como ojos cortados con un cuchillo, el de Cocteau se basa en un aire naíf que lo hace irresistiblemente encantador —un arma de doble filo hábilmente utilizada por el director, pues en esta atmósfera de ensueño casi infantil el sustrato trágico de la historia adquiere, justamente por contraposición, una mayor contundencia—. La sencillez de los trucajes (por ejemplo, pasar la imagen al revés para ver cómo un muerto "mágicamente" se endereza), contribuye decisivamente a la creación de dicho encanto. Cabe destacar el buen trabajo de Jean Marais y, sobre todo, de Maria Casarès, quien, en la tradición de la Garbo, parte del hieratismo para comunicarnos la convulsa profundidad de su personaje, la princesa Muerte.

Precisamente la Muerte, como personaje, no es muy habitual en el cine, a pesar de que cuando aparece tiende a dejar huella. Aparte de las diferentes versiones de Orfeo, a bote pronto la recuerdo en "Las tres luces", "El séptimo sello", el cortometraje de Dreyer "Alcanzaron el tansbordador", "La máscara de la muerte roja", "¿Conoces a Joe Black?" —remake de "La muerte de vacaciones", que aún no he podido ver—, o "El lado oscuro del corazón". Supongo que el hecho de que en algunos idiomas la palabra muerte sea masculina y, en otros, femenina, explica que quien la encarne sea un hombre o una mujer. En todo caso, creo que sería divertido sentarse un día a hacer un recuento realmente exhaustivo de las apariciones de tan ilustre personaje en nuestro amado Cine.