"Me parece que cada persona, en su alma, siente un sonido bien bajito, su nota musical. Si la resonancia de los actos de tal persona no coincide con ese sonido, con esa nota, esta persona no puede ser feliz".

Amenazas de rebeldía barata. Egoísmo existencial. Reproches vergonzosos. Aceptación de presentes deshonrosos. La vida se vuelve oscura con cada paso en falso. La belleza cae en pozos de olvido. Mochilas que pesan por no repartir su carga.

Que miedo da el futuro cuando la conciencia no duerme. Que vértigo da el pasado cuando eres consciente de su velocidad. No seremos eternos, pero nuestros actos traspasan generaciones.

Mikhalkov teatraliza las miserias de la separación. La vergüenza del humillado. La rebeldía hipócrita de derechos impostados. El amor del roce y la unión de lazos más allá de la sangre. El director ruso eclipsa con sus personajes y extiende su historia fuera de los márgenes fílmicos.