"El espontáneo" es una buena muestra del primer cine de Jorge Grau y del mejor cine de Jorge Grau, una muestra instalada en el cine-verdad, en el cine testimonial, en el cine de denuncia, pero sin maniqueísmos ni fáciles juicios morales. Es un largometraje que recoge el desgarro y el malestar de obras inmediatamente anteriores de Marco Ferreri ("Los chicos", 1959) o Carlos Saura ("Los golfos", 1960), llevándolo a una desesperación y a un deambular que, al menos por el contexto cinematográfico, pueden recordar un poco a Pasolini. A través del personaje de Luis Ferrín, las imágenes nos llevan de paseo por un Madrid agrio y duro, en el que el chico protagonista trata de sobrevivir, a toda costa y de cualquier manera.

Los signos del mundo taurino, presentes desde el comienzo, se harán más y más claros, hasta desembocar en una plaza de toros muy metafórica. Sorprende el uso del color en el tramo final, en contraste con el blanco y negro de la mayor parte del metraje. Un estupendo reparto de secundarios, entre los que destaca Fernando Rey en el papel de un pintor homosexual, contribuye a dar una gran autenticidad a un friso humano muy creíble, y muy español.

Esta obra pertenece a unos años privilegiados -aproximadamente entre 1963 y 1965- en los que el cine español, por una serie de circunstancias, se puebla de auténticas obras maestras, y no todas suficientemente reconocidas.