Pensaba escoger un adjetivo, sólo uno, de entre infinitos y elogiosos, para empezar a hablar sobre esta película. Pero la tarea me viene grande. Quizás Increíble abarca la magnitud suficiente para definirla, mas se me antoja demasiado recurrente para calificar una obra única como la que nos ocupa. Había pensado en Soberbia, que llena la boca y tiene, al mismo tiempo, ese deje majestuoso que va como anillo al dedo al film. He barajado también entre diversos vocablos tales como Magia, Seducción o Eternidad, palabras que suelen ir de la mano de los más grandes y trascendentales momentos cinematográficos y que perfectamente harían justicia complementándola; no en vano, “El gabinete del doctor Caligari” es una de las cumbres del Séptimo Arte. Pero nada. Me es imposible decantarme por una sola.
Así que sin más, vista mi incompetencia para la tonta tarea que yo mismo me había encomendado, sólo me nace empezar con un suspiro y la piel de gallina:

Uf…

De esta cinta se podrían abordar muchos aspectos, desde la puesta en escena hasta la historia en sí, y profundizar en cualquiera de ellos nos empujaría al incuestionable honor de rendirnos a sus pies. En las críticas que me preceden se ha hablado mucho y muy bien sobre sus virtudes: los decorados expresionistas, los juegos de sombras, la atmósfera inquietante, los métodos narrativos e incluso el trasfondo político y otras tantas cualidades que empapan su metraje —un servidor añadiría las teatrales actuaciones, supuestamente obsoletas pero tan expresionistas como sus decorados. Todo ello, perfectamente calzado, contribuye en su justa medida a erigirla como obra culmen e impar. Y sobre esto, decía, poco o nada puedo aportar yo.
Pero si hay una cosa en la que me gustaría hacer hincapié, algo que me llama la atención de sobremanera, es su intemporalidad. Los años resbalan sobre fotogramas impermeables a cualquier desgaste. Es algo encomiable. Es fascinante. (…)

Siendo quisquilloso, por pura y sincera veneración, he de decir que el empleo de distintos tintes no acaba de ser de mi agrado. No sé si se usó con una motivación meramente estética o si bien tenía algún fin narrativo o simbólico*. Siendo así no le veo el qué.
Otro punto a rescatar es la música que se le ha adjudicado, parece, oficialmente. Una composición de corte jazzística; un batiburrillo con bajos, guitarras eléctricas e incluso sintes, empeñada en resaltar la acción hasta la saciedad. No convence. Tiene algún buen pasaje y, se dice, conserva trazas de la partitura original, pero no se adapta al clima visual gestado en el filme. Podría pasar como homenaje contemporáneo. Como complemento en todo caso. Pero de ninguna manera convertirse, per se, en la música que por cojones va a escuchar el espectador en el visionado de la versión oficial.

En definitiva, una película que se erige como Única pero que ha trascendido e influenciado de una manera más que notable a todo el cine posterior.

Una jodida obra maestra.