Una de las mejores películas del genio pelirrojo de nuestro cine, emotiva, cercana, llena de personajes tremendamente humanos y hecha con mucho cariño, lo cual resulta evidente en toda su trama. Porque así entiendo yo el cine: el que busca la emoción, el que no aburre, ambicioso en la intensidad pero sencillo y sin pedantería. Su título poético y su excelente argumento refleja la melancolía, las experiencias que el cineasta había adquirido en su relación con los exiliados políticos cuando había viajado a Sudamérica, centrando la narración sobre el núcleo familiar de la clase media madrileña. Ganadora del Premio Especial del Jurado en San Sebastián de 1989, narra la vuelta de Jesús (José Soriano) a su patria, un exiliado en Argentina durante muchos años.

Dentro de un tono coral, la familia está compuesta por la madre (una prodigiosa Rafaela Aparicio), su hijo Eusebio (Fernán-Gomez) y hermano de Jesús, la hijas del primero, Chus y Mer y la actual pareja de Eusebio, Lupe. Las tres generaciones familiares asumen planteamientos distintos frente al recién llegado, quedando todo trastocado al recibir al exiliado en un viaje exploratorio de conocimiento de su cambiado país, en el que encuentra muchas novedades. Pero la familia que retrata el cineasta no es un grupo de triunfadores, más bien son perdedores anarquistas que no tienen la menor esperanza en que su opción política y sobre todo moral triunfe. La situación política del país en la inmoralidad del ambiente les ha afectado a ellos también. La inmoralidad ética de la España del franquismo en la que se mueve Eusebio es un caso evidente, su relación con el estraperlo y más tarde con el Opus, le proporcionaron una vida aceptable.

Otos asuntos importantes son las actitudes de los jóvenes representados por un elenco de secundarios que luego alcanzaron el éxito profesional. Cada uno con sus variopintos avatares sociales y de sentimientos. Asistimos a las impresiones que le causa a nuestro exiliado todos estos sucesos y vivencias, sus relaciones familiares truncadas por el paso del tiempo, los recuerdos que no coinciden con la realidad actual, el escepticismo de la madre ante la llegada del hijo pródigo al que ya no conoce, su dolor y amargura ante el nulo afecto materno. Una historia de idealismo y de pragmatismo a la vez, lleno de matices emocionales. De cómo los personajes son ambiguos y tienen perspectivas distintas según quien los mira. Papel destacado es el de Marcela (magistral María Asquerino), una mujer decepcionada que conserva en alcohol su amargura y ha acabado confundiendo la lucidez con el resentimiento. Tampoco desmerece el de Lupe (Emma Cohen), una mujer inmoral a la que todo sirve para ganar dinero. Película inteligente y muy recomendable.