Una niña se va alejando en bicicleta por la carretera mientras un cachorro la sigue y ésta se pierde en la lejanía, en un suave fundido la vemos volver, como hace cada día, pero ya adolescente y un perro adulto acude a recibirla. Así es Erice, con sencilla delicadeza pero gran profundidad cuenta sus historias, en este caso un relato de desarraigo, soledad, incomunicación y dolor contenido en la que una hija que venera a un hermético padre va descubriendo los secretos de éste y vive fascinada por la idea de comocer el sur, lugar del que una vez él se fue para nunca regresar.

El paso de la infancia a la adolescencia, el descubrimiento del pasado están conducidos con maestría y semsibilidad desde ese inicio fascinante en que aparece una habitación oscura en la que sólo se ve una ventana por la que poco a poco entran las primeras luces del amanecer, o aquella secuencia en que la niña revisa fotos y postales del sur mientras suenan las melancólicas notas de la danza andaluza de Granados, o la conversación de padre e hija en el restaurante durante la celebración de una boda en la que dicen más los silencios que las palabras, componen una de las películas más maravillosas y conmovedoras de la historia del cine.