Tarkovsky no materializó en el celuloide una novela de ciencia-ficción.
Materializó los fondos abisales de la naturaleza humana.
Solaris somos nosotros. Es ese universo infinito que se contiene en los confines del cerebro.
A lo mejor el universo ¿conocido? es en realidad uno dentro de muchos.
A lo mejor todo es un sueño y formamos parte de los sueños de algún ente dormido.
¿Qué certezas tenemos? Nos aferramos a lo que sentimos, a lo que nos duele, a lo que recordamos con más ansia. Puede que tengamos la ilusión de estar vivos porque entramos en contacto, porque creemos huir a la desesperada del sentimiento que seguramente sea el que más abunda en el cosmos: la soledad.
El agua, la cuna de la vida, sustancia primigenia, que posee la fuerza de la perseverancia, tan creadora como destructora, bella y terrible, que adopta la forma de lo que la contiene pero también incontenible, tan dócil como salvaje, tan esencial como letal... Metáfora de nuestra existencia, de la presencia de la vida, del tiempo inexorable, de la erosión de los eones, de la furia contenida y desatada...
La Naturaleza que se abre camino orgullosamente en el breve espacio de un planeta perdido en la inmensidad.
La especie humana, que se pasará toda la eternidad preguntándose para qué está aquí. ¿Está destinada a conformarse con las fronteras de la Tierra? O, como ser pensante, ¿tiene el deber de ir más allá de lo que puede abarcar?
¿Estamos solos?
¿Quiénes somos, en verdad?
Tal vez seamos sueños. Tal vez creemos vivir porque eso es lo que soñamos.
Y en el fondo, en el centro de todo, quizás lo más importante es lo que hemos perdido.
Solaris somos nosotros.