Normal People arranca como una serie que podría pasar por la típica historia de amor adolescente con sus bailes de graduación, chicas populares versus raritas o miradas furtivas frente a las taquillas del instituto. Pero enseguida nos damos cuenta de que no es así. De que ambos protagonistas, Marianne y Connell, tienen un mundo interior muy desarrollado y una conexión especial más allá del entorno mundano que les rodea, que nos hace empatizar y querer conocer más sobre ellos.

Esta es, sin duda, es una de las series a las que regresaría una y otra vez, como Marianne regresa a Connell y viceversa. Aunque no es especialmente arriesgada y presenta un tema muy manido, consigue atrapar por muchos motivos que, en un primer momento, no sabríamos definir. La serie enamora por la realista construcción de los personajes, que interpretan de forma soberbia Paul Mescal y Daisy Edgar-Jones. Sus personalidades son complejas, interesantes, tan irritantes en ocasiones como fascinantes la mayoría de veces. Su relación accidentada evoluciona en paralelo a su contexto social y a la madurez que van conquistando, y es una delicia para los sentidos gracias a la expresividad y el magnetismo de Marianne y Connell, la cuidada fotografía (hay escenas que son para enmarcar, pura poesía visual), la música, el magistral manejo de los silencios, la naturalidad con la que todo se aborda… Otro punto a favor de la serie es que intercala los puntos de vista de ambos y no se decanta por ninguno. Se limita a mostrarlos descarnados. Nosotros vivimos su inquietud, su frustración, su excitación. Además de los dos protagonistas, me ha enamorado la encantadora madre de Connell, interpretada por Sarah Greene.

Salgo del cine agradecida porque la cartelera nos haya puesto al alcance este pedazo de peliculón entre tantas producciones de Marvel, comedias facilonas y remakes que aportan poquito (sin despreciar a ninguno de ellos). Qué intensa experiencia y qué historia más redonda tanto en su contenido como en su forma.

Ridley Scott nos da a conocer con esta cinta el último duelo a muerte celebrado en Francia durante el siglo XIV, un acontecimiento real que se traslada a la gran pantalla con una fidelidad histórica impresionante. Pero, más allá del épico enfrentamiento entre Jean de Carrouges y Jacques Le Gris que da título a la película y constituye su culmen, asistimos a la reconstrucción detallada del drama que lo motiva: la acusación de violación que Marguerite de Carrouges hace contra Le Gris.

A través de una original y funcional estructura tripartita, conocemos los puntos de vista de los tres personajes principales durante el mismo tramo temporal previo al combate, cada uno con sus matices. Si bien es cierto que esto alarga mucho la cinta, consigue contextualizar a la perfección el carácter y la situación de los personajes, rellenar las lagunas que deja la parte anterior con nueva información relevante (o información repetida con ligeros pero significativos cambios) y aumentar la tensión narrativa.

Si nos detenemos en aspectos técnicos, la manera en que se recrean el estilo de vida, las jerarquías, la mentalidad y las sangrientas batallas de la época es sencillamente magistral. Algunos planos, como la visión general del París medieval con Notredame todavía en construcción, dejan sin aliento. Y qué decir, cómo no, del choque final entre Carrouges y Le Gris.

No es una mala película, pero tampoco memorable. Los viajes en el tiempo son una temática trillada en el cine y en Synchcronic se ha intentado innovar al respecto, si bien sin demasiadas complicaciones.

Brutal. No hay duda de que los coreanos saben tratar la lucha de clases con originalidad y buenas dosis de humor negro para que el resultado no deje indiferente. ¿Libertad, igualdad y fraternidad? Valores muy bonitos sobre el papel, pero viciados e irrealizables en la práctica, bajo las reglas de un juego siniestro llamado capitalismo.

American Beauty es de esas películas que te marcan, que se te quedan grabadas en la piel y el alma y dejan un regusto de felicidad genuina que siempre te empuja a querer volver a ellas. Lo tiene todo: es divertida, sensual y reflexiva; es tan ordinaria como extraordinaria. Y contiene todos los ingredientes de un filme memorable. El recurso de la muerte anunciada y la narración en primera persona es todo un acierto y permite generar interés desde el primer momento hasta el último. Los personajes suscitan repulsión o atracción, y todos ellos tienen una evolución y un final digno. El guión es redondo. No se puede pedir más.

Sam Mendes pisotea los clichés americanos y los pasa por la trituradora hasta obtener un retrato fiel (dentro de lo grotesco) de la sociedad capitalista posmoderna, donde la nueva religión consiste en rendir culto al trabajo insano y proyectar una imagen de éxito tan falsa como las sombras de la cueva de Platón. Una sociedad de sonrisas enlatadas donde se imponen la monotonía y la productividad huera hasta tal punto que nadie espera nada de la vida salvo seguir corriendo en la rueda. En estas circunstancias, no es de extrañar que Lester, nuestro protagonista, se vea cegado por la luz que escapa de la pequeña rendija por donde es posible escapar de este ciclo eterno, encarnada en la mejor amiga de su hija. Dale a un hombre un propósito, una nueva expectativa, y todo cambiará. Y más cuando la vida se torna tan anodina que cualquier cosa insospechada puede acabar siendo objeto de fascinación. Que así sea.

Porque, a pesar de todo, la belleza vive entre nosotros, en todas partes, a todas horas. Todo puede ser digno de nuestra admiración y alegría si sabemos cómo mirar, si abandonamos toda construcción compleja que eclipsa los pequeños detalles, si dejamos de lado la vorágine de la productividad y el pragmatismo. Tan sencillo como eso. Necesitamos fascinarnos como el joven Ricky con aquello que filma: una bolsa de papel movida por el viento, una dulce mirada, un pájaro inerte. Lo necesitamos porque eso es lo que nos hace sentir vivos.