The Quiet Girl (Colm Bairéad, 2022). Poema sobre el silencio, la inocencia, el dolor, la bondad y la infancia. La cadencia del idioma irlandés, el paisaje autóctono, la inteligente y elegante resolución narrativa nos arrastra... como la misma existencia lo hace en su devenir. Cuando el cine es vida, y desde la pantalla se perciben sus latidos. Un lienzo ejecutado con reposo, sensibilidad, sencilllez, maestría y humanidad que culmina -cual milagro fílmico- en catarsis emocional. La maternidad, la paternidad y la pertenencia mirándonos a los ojos.

Close (Lukas Dhont, 2022). Una de las más incómodas, angustiantes y desgarradoras películas que he visto en años. Valiente hija de su época y a la vez atemporal. Durísimo y controvertido (el mensaje tiene carga de profundidad) relato sobre la preadolescencia, el amor, la amistad y la culpa. Soberbia dirección de actores y unos intérpretes sublimes que por momentos nos hacen dudar de si todo lo que estamos viendo es ficción, a destacar el trabajo de los dos niños protagonistas. Con precisión minimalista Dhont llega a alcanzar la excelencia pero desgraciadamente no consigue mantenerla a lo largo de todo el metraje. Casi una obra maestra.

Copenhagen Cowboy (Nicolas Winding Refn, 2023). Sin estar a la altura de su anterior producto televisivo, la contundente y sublime “Demasiado viejo para morir joven” (2019), esta primera temporada (ya se anuncia la segunda) del vaquero de Copenhagen no decepciona ni un ápice. De una magia y una belleza asombrosa, Winding Refn hace lo que le da la real gana y mete en su personalísima y surrealista coctelera los más inesperados géneros (western, polar, artes marciales, fantasía, rape & revenge) e influencias que combina a base de un asombroso control sobre el tempo narrativo, virtuosa puesta en escena y una marciana dirección de actores/ diseño de personajes. La banda sonora daría para un artículo aparte. Cine de qualité perfectamente maridado con Serie Z para esta odisea distópica, oscura, deprimente, pervertida, pesimista, violenta y fantasmagórica ambientada en un mundo supuesta y reconociblemente real. Como rendido admirador de absolutamente toda su obra, destacaría que es la primera vez que he detectado un muy poco sutil sentido del humor, descarada socarronería, por no decir cachondeo salvaje, algo así, como: “Niños y niñas, ¿de verdad quereis venir a mi fiesta? ¿pues preparaos?”, sin lugar a dudas Winding Refn se ha decidido a realizar series de televisión para destruirlas desde dentro; mi opinión personal es que de paso que se divierte haciendo de manera magistral lo que más le gusta, aprovecha para reirse en la cara del sistema de producción censor y dictatorial impuesto por las plataformas televisivas... pero que voy a saber yo. Lo que está claro es que Nicolas es un creador absolutamente libre, lo sabe y nos lo restriega con orgullo. Larga vida.

Ayer pude disfrutar de una copia restaurada de "Inserts" (John Byrum, 1975), título maldito ambientado en el "Hollywood Babilónico" que ofrece la cara más sórdida y triste de aquella época.

Injustamente menospreciada y arrinconada por la pudorosa crítica de la época, posee obvios paralelismos con “Sunset Boulevard” de Billy Wilder, "Como plaga de langosta" de John Schlesinger e incluso "Nickelodeon" de Peter Bogdanovich, aunque conceptualmente no tiene nada que ver con ninguna de ellas.

El título del film, “Inserts”, implica dos acepciones de la palabra inserción: la operación cinematográfica de grabar y/o montar escenas que faltan a un material preexistente (meter algo dentro de algo) y la acepción erótica de penetración sexual. Con un elenco excepcional. Veronica Cartwright, Richard Dreyfuss, Stephen Davies, Bob Hoskins y Jessica Harper, “Inserts” fue un film escandaloso para su época, pero también lo sería en estos días dados los estrictamentes ñoños cánones de cine actual. No es probablemente una película para todo el mundo pero ciertamente sí lo es para ese público adulto, deseoso de historias críticas y desprovistas de todo tipo de falsa moral.

La trama podría ser perfectamente un detallado capítulo de "Hollywood Babilonia", el libro de Kenneth Anger que ventila los trapitos sucios del faranduleo jolibudiense. Drogas, pornografía, sobredosis y cuerpos desnudos convierten a esta obra en una oscura tragicomedia que mezcla un argumento absolutamente decadente con buenas dosis de realismo sucio. El film además hace alusiones a destacadas personalidades del cine mudo como D.W. Griffith, Erich Von Stroheim, Wallace Reed, y otros.

Estando en las antípodas estética y conceptualmente del "Baylon" de Damien Chazelle, ya que "Inserts" transcurre en una mansión destartalada y su grandeza reside en los diálogos y la sórdida puesta en escena, resulta un perfecto complemento para ésta, y para cualquier interesado en conocer más a fondo lo que pudo suceder realmente en aquellos años locos (y me temo que también tristes) de los comienzos de la meca del cine en las colinas del incipiente Hollywood.

Compartimento Nº 6 (Juho Kuosmanen, 2021). Road movie finlandesa, impredecible, sencilla, misteriosa, enigmática... como la relación que surge entre los protagonistas, y a su vez un honesto viaje al interior de cada uno de los personajes. Estamos ante una de las historias de amor más originales, profundas, naturales y honestas -y sí, también improbables- que he podido ver en el cine realizado durante las últimas décadas.