Es cierto que Buñuel miente descaradamente cuando pretende hacernos creer que lo que filma se desarrolla ante su cámara de forma espontánea sin ningún tipo de intervención por su parte, porque salta a la vista que todo está construido de la manera más efectista posible. Sin embargo, no me importa que me mienta, porque si bien es cierto que lo que nos muestra no es real en ese momento y en ese lugar, no deja de reflejar todo un conjunto de circunstancias que sí eran reales con esa y mayor crudeza, si no en esa región (cuya realidad, sinceramente, dudo que se alejara mucho de lo que recrea el documental), sí en otras muchas regiones españolas de la época.

No muestra irrealidades, ni fantasías, ni disparates de ninguna clase. Simplemente nos muestra miseria en forma de niños famélicos, tradiciones salvajes, ignorancia, enfermedades como el bocio, el cretinisimo y el paludismo causadas por una alimentación precaria, consanguinidad y ausencia de unas básicas medidas higiénicas… Que justo el enfermo filmado no esté verdaderamente tan enfermo como parece o que el niño que se nos muestra como muerto no lo esté, no implica que Buñuel se esté inventado algo que no ocurría, simplemente está recreando de forma artificial una realidad entonces cotidiana.

Entiendo que el hecho de no admitir deliberadamente que lo filmado no es natural sino dirigido, tiene como objetivo impactar de una forma más directa en nuestras mentes y, por tanto, es una “manipulación” al servicio de una crítica social sumamente necesaria. Y entrecomillo la palabra manipulación porque yo no lo considero como tal ya que no inventó nada que no existiera y creo que podría haberse logrado un resultado similar o incluso más impactante sin más que filmando a escondidas sin ningún tipo de intervención la realidad de esa u otras muchas regiones de la España de 1932.

Ahora viene lo que considero imperdonable: el daño que causó para obtener este material.
Si para poner voz a los más desamparados, satisfaciendo así su caprichito de burguesito de renombre, era necesario dañar y humillar a personas ya de por sí desfavorecidas, se podía haber metido el documental por el culo. El disparo a la cabra y la tortura a que someten al burro para brindarnos una imagen surrealista de esas que tanto le ponen, me parece execrable pero, sobre todo, me parece inadmisible la imagen circense que nos transmite de los muchachos enfermos de cretinismo a los que nos muestra como extraños seres salvajes y agresivos de físico atroz que habitan entre las rocas de las montañas, o esa idea de que los padres roban el pan de sus niños cuando imagino que se deslomaban a trabajar para poder darles algo de comer.

En toda esa basura no veo crítica ninguna, ni apelación a la compasión, la empatía, la subversión o la rabia, que es lo que pienso que debería ser la única motivación de este trabajo -ya sea falso o verdadero-, no. Lo que veo es llamamiento al morbazo, autobombo y ganas de que su nombre resuene por todo el planeta a costa de la mugre ajena. No creo en su supuesta intención reivindicativa, no era necesario nada de esto para ello, creo en su ambición.

No obstante, como producto cinematográfico, no tiene desperdicio. La fotografía, esos primeros planos de rostros ajados de personas anónimas y esa preciosa narración en off hacen que el resultado sea sublime y verlo suponga una gozada. Por eso animo a todo el mundo a verla, pero sin ignorar la chapuza que había detrás.

Me ha encantado. Todos los que hemos vivido una ruptura desde el lado del abandonado hemos sido Javi, y le entendemos. Pienso que es difícil hacer una película realista de esta temática sin caer en tópicos absurdos o romanticismos Disney ajenos a la realidad -y que, por cierto, hacen bastante daño a quien se halla en un trance semejante-. En esta película no hay reconquistas a base de flores y mariachis, no hay bombones, ni poesías, ni reconciliaciones bajo fuegos artificiales. Lo único que hay es lo que nos queda a todos después de ser abandonados: dolor en estado puro, soledad, angustia, desubicación, locura, desasosiego.

Asistimos así al duro proceso de reconstrucción de Javi, después de quedar reducido a escombros tras la marcha de su mujer. Lo dramático de la situación queda perfectamente equilibrado con un sentido del humor inteligente y eficaz que nos permite un visionado de la película ameno y relajado, sin angustia, con perspectiva.

Contemplar su duelo con una sonrisa de empatía, me hizo recordar el mío con una sonrisa semejante, relativizarlo, empequeñecerlo y observarlo como un proceso natural y necesario para crecer, madurar y aprender. Me ayudó, por tanto, a quitar dramatismo a ese episodio de mi vida, a restarle gravedad y a comenzar a verlo con sentido del humor.

El final me parece espectacular y creo que el mensaje que de él se desprende debería ser interiorizado por todos nosotros. No es rencor, ni odio, ni venganza. No es deseo de castigo, ni soberbia. Es evolución, crecimiento, dignidad. Es todo un canto a la superación personal.

Vi esta película por primera vez con 13 o 14 años y sólo recordaba de ella la gracia que me habían hecho las escenas protagonizadas por Chus Lampreave y Rossy de Palma.

Acabo de volverla a ver, 10 años después, y me ha fascinado.

Supongo que son muchas las cosas que en mí han cambiado en todo este tiempo para que una película que apenas me llegó en aquel momento, ahora me haya estremecido. Pero, por encima de todo, ahora cuento con una experiencia que, entonces, ni por asomo conocía: la de haber sido abandonada por quien más he amado en el mundo.

Almodóvar hace gala de un conocimiento descomunal del universo de las emociones, los sentimientos y las relaciones a través de Leo, magistralmente interpretada por Marisa Paredes, mujer de mediana edad, profunda y ciegamente enamorada de su marido quien, lejos de corresponderla, no guarda para ella más que desprecios y mentiras. Leo se convierte en una víctima de sus propias emociones. Sus sentimientos devoran su lucidez hasta el punto de no ser capaz de descubrir lo que con tanta claridad sucede a su alrededor.

La ruptura, acontecimiento ineludible e inminente que Leo trata de evitar por todos los medios, sume a la protagonista en un auténtico calvario emocional.

Supongo que sólo quienes hemos pasado por ello, entendemos esa cara de angustia de Leo cuando persigue a su marido por las escaleras del edificio, sintiendo como se escapa entre sus dedos el motivo por el que vive, ese llanto con origen en lo más profundo de su alma, cuando el marido responde NO a la mítica pregunta "¿Hay alguna posibilidad, por pequeña que sea, de salvar lo nuestro?", ese deseo de muerte que le lleva a intoxicarse con pastillas cuando comprende que su marido no volverá, y esa búsqueda del calor del cariño incondicional de una madre que, entendiendo las cosas a su manera, pone todo su amor y sus recursos al servicio de su hija.

Inolvidable el rostro de Leo, reflejo de un alma devastada por el desamor, en el bar, con la inmensa Chavela Vargas cantando "En el último trago", sintiendo como balas directas a su corazón, cada una de las palabras de la canción.

¿Y quien no se ha sentido morir alguna vez cuando, siendo reciente una ruptura, se ha topado en soledad con alguno de aquellos símbolos que tanto significado tenían para los dos y que, de pronto, no son nada?

Rossy de Palma y Chus Lampreave protagonizan unas escenas espectaculares, de una perfección interpretativa innegable. Ese viaje en el coche, con Leo completamente hundida en la más absoluta de las miserias y Chus de fondo recitando su poema, me parece, sencillamente, insuperable.

Pienso que el final es un guiño a la esperanza, un rayo de luz en el túnel largo, oscuro y silencioso del doloroso desamor.

Saludos.

Vi la película en el cine al poco tiempo de estrenarse. Confiaba en Gracia Querejeta por la fascinación que algunas de sus películas me habían causado desde una sencillez inmensa (sobre todo "Héctor" y "Cuando vuelvas mi lado"). Además, pensaba yo, la hija del productor de algunas de las mejores películas del cine español, debe llevar en la sangre el amor y el respeto al cine.

Me equivoqué de principio a fin. La he votado con un uno, sin duda, porque el cero no está disponible.

El argumento es penoso, vacío, desdibujado y plagado de personajes estereotipados así como de topicazos absurdos. La interpretación, por decir algo, de Arón Piper roza el ridículo y, la del resto de jóvenes puede herir sensibilidades. Quizás se salve Maribel Verdú pero el simple hecho de que haya aceptado formar parte de semejante basura hace que piense que se ríe de los espectadores tanto como la directora.

Se nos muestra a un adolescente "problemático" cuyos actos delictivos dan risa además de vergüenza ajena. La madre, preocupadísima ante las travesurillas del indomable joven decide mandarle con el abuelo y será entonces cuando conozca a una pandilla de chavales, muy malos todos ellos, al lado de los cuales se sucederán una serie de catastróficas y ridículas desdichas calculadas al milímetro para que todo sea lo más peliculero posible.

No sé a cuántos chicos problemáticos habrá conocido esta tipa, pero desde luego, pienso que alguien tiene que explicarle o bien que no todo el mundo, afortunadamente, es como en "La Moraleja" o que es mejor que busque argumento para sus películas en su mundo y no se meta en mundos que no conoce ni de lejos porque, sinceramente, OFENDE.

Una atractiva mujer burguesa, de vida acomodada, casada con un joven y atractivo médico, sólo experimenta excitación sexual cuando es convertida en objeto de violencia y humillación. Peligrosa parafilia que le lleva a trabajar voluntariamente a espaldas de su marido en una casa de prostitución donde convertirá en realidad las fantasías sexuales de diversos hombres satisfaciendo también, en secreto, las suyas propias.

A través de breves flash-backs intuimos que la protagonista fue víctima de abusos sexuales durante su infancia, pudiéndose quizás establecer así una relación causal entre tal traumática experiencia pasada y ese extraño comportamiento sexual presente.

Pienso que el argumento es apasionante y esperaba encontrar una obra maestra de la categoría de "Él", con un atormentado personaje protagonista caracterizado de una forma tan completa y perfecta como lo fue el interpretado por Arturo de Córdova.

Sin embargo y muy a mi pesar, no consigo conectar con Catherine Deneuve en ningún momento. Su impasibilidad, su ausencia absoluta de expresividad, su rostro impenetrable a través del cual es imposible leer nada de lo que acontece en su interior, me alejaron completamente de la trama.

Quiero pensar que esa inmutabilidad de su cara es una técnica para transmitirnos la frialdad que caracteriza a su personaje y no es debida a una incompetencia atroz. Pero, en cualquier caso, se me ocurren otros muchos personajes fríos, distantes y de carácter imperturbable capaces de helarte la sangre con una mirada o de transmitir placer como si lo sintieras tú, sin quebrantar los límites esperados de su rígida personalidad. Sin embargo, el gesto de Deneuve es el mismo ya esté excitada, asustada, enfadada o indiferente, Más que actuar, se pasea por delante de la cámara.

El personaje interpretado por Jean Sorel me parece, sencillamente, absurdo. Dudo mucho que alguien pueda creerse que un hombre joven, guapo y adinerado soporte con esa abnegación, simpatía, paciencia y amor el hecho de que su mujer rehúya de todo contacto físico con él y le dé largas constantemente cada vez que intenta un mínimo acercamiento. Creo que hubiera sido mejor prescindir de un personaje tan sumamente mal construido que recuerda a los príncipes perfectos de las películas de Disney y priva a la película de una cuota de crudeza que hubiera aumentado su atractivo.

No obstante, me parece una película valiente, dura y crítica con la burguesía y la Iglesia que, a pesar de todo, merece ser vista.