El país de las maravillas nos hace convivir durante un par de horas con una familia neorrural, dominada por la figura del padre: un hombre de origen alemán, hosco e inestable, que piensa que una vida autosuficiente en el campo representa la única alternativa de supervivencia ante la inminente quiebra del sistema.

El título, claro, es irónico: la visión de la vida rural que ofrece esta película no tiene nada de idílico. Muestra cómo esa vida está hecha de trabajo y obligaciones permanentes, que afectan específicamente a la hija mayor, Gelsomina, a la que su padre (una especie de Zampanò cuya violencia es psicológica) esclaviza a cambio de mantener su posición de hija predilecta. Junto a ello, llama la atención cómo la representación de la campiña toscana se aleja por completo de la postal turística. La misma forma de la película, con una composición tosca llena de reencuadres, secuencias rodadas cámara en mano, etc. rehúye toda idea de belleza formal.

El empeño de la directora no es la belleza, sino alcanzar una cierta verdad psicológica; para ello, la planificación está concebida en función del trabajo de los intérpretes, que no parecen actuar, sino ser ante la cámara. La mirada de Alice Rohrwacher se centra en Gelsomina, y a través de su punto de vista descubrimos algunos fragmentos de su mundo. La narración no es ingenua, aunque tampoco incluye ningún juicio directo; la directora podría suscribir, en definitiva, el planteamiento del escritor portugués Camilo Castelo Branco de pintar la verdad tal cual es, “fea y repugnante”.

El país de las maravillas es una película dura de ver, triste como su protagonista, hecha de tiempos muertos, de escenas en que no sucede nada relevante pero que muestran de forma convincente el ansia de reconocimiento que va unida al sentimiento de responsabilidad, la complicidad, el cansancio, el deseo y el miedo.