Quizás nosotros – los instruidos, prepotentes y atolondrados urbanitas – estemos habituados a llamar a cada cosa por su nombre, a estar advertidos y de vuelta de todo, a pensar que la vida es sencilla y que todos tenemos la posibilidad (¡y el derecho!) de elegir nuestro futuro. Quizás no nos demos cuenta que hay tantos impedimentos y condicionantes en la existencia de cada cual que casi nunca es ni natural ni frecuente que tengamos la autonomía de tomar cualquier camino que se nos antoje. Nos debemos a nuestros familiares, a nuestros vínculos afectivos, a nuestra estirpe, a nuestro terruño, a nuestros semejantes e, incluso, a nuestros prejuicios. Las ataduras que impiden escoger lo que nos venga en gana son más feroces y rocosas de lo que sospecharse o enumerarse puedan.

Los hilos invisibles que nos atan y amordazan semejan grilletes indestructibles y tenaces que nos asfixian sin matarnos, que nos oprimen sin percibirlo, que nos paralizan sin sospecharlo, que nos recluyen entre barrotes invisibles y cancerberos insospechados. Salir del cautiverio que nos aprisiona no requiere que cambiemos de lugar o mudemos nuestra naturaleza o nos exiliemos de nuestro entorno y allegados. Sólo nos exige tomar conciencia de lo que somos, tener claro qué es lo que queremos, identificar nuestros sentimientos y respetar nuestros afectos. Pero todo esto se convierte en una quimera cuando nadie nos ha enseñado a cómo vivir, ni adónde mirar, ni con quién sincerarnos ni en quién confiar. Damos palos de ciego, nos destruimos a fuerza de sentirnos inadecuados, diferentes, desechados, ajenos a lo que de verdad nos preocupa: pero somos incapaces de reconocerlo. La libertad no es un lugar recóndito, allende de nosotros mismos, sino una vivencia profunda e íntima que debemos desentrañar paso a paso y con tiento, tanto más fértil si es en compañía de un ser querido que nos enseña a desbrozar el secreto sendero.

Esta ópera prima de Francis Lee nos muestra con delicados trazos – que, sin embargo, rehúyen la mojigatería y el disimulo trasnochado – el doloroso aprendizaje de un joven granjero británico que deambula entre la dipsomanía y el sexo canalla, embrutecido, carente de toda empatía, incapaz de percatarse de sus verdaderas necesidades, esclavizado por su montaraz, chulesco y cruel comportamiento. Gracias a la atención, paciencia y cuidado de un jornalero rumano aprenderá lo que es la ternura, lo que significa el compromiso, lo que representa en nuestras vidas el amor y el ser capaces de mostrar nuestro cariño por las personas que nos importan: una perseverante y profunda revelación que le cambiará todo su ser.

En definitiva, una aquilatada joya que habla de grandes temas sin levantar la voz ni eludir la compasión. Conmovedora.