A las cinco de la tarde,
es decir, las five o’clock,
el director Alfred Hitchcock
tomaba un té con limón.
Daba sorbitos pequeños,
recostado en el sillón,
y se fumaba un buen puro
con estilo y distinción.

“El cliché moral –pensaba–
se ha hecho dueño del guión,
es un lastre en mis películas
y desfigura la acción.
Todo acaba tan bonito
que abastarda su color,
la atmósfera se resiente
y al tono le entra la tos.”

Suspiraba y suspiraba,
buscando una solución,
cuando vio en la estantería
un frasquito de licor.
Vertió un poco de coñac,
con cuidado y con primor,
en un tubito de ensayo,
para hacer una poción.

Le añadió un toque francés,
LSD y alcanfor,
cuatro pétalos de rosa,
lazos de dama de honor,
cambió rubias por un rubio,
morbidez por obsesión
y culminó su brebaje
entre delirios de alcohol.

Tomó el líquido de un trago,
se estremeció en un rincón,
sintió la esencia malsana
colonizando su yo,
dijo adiós a los prejuicios
y la cámara tembló.
Nació así su lado oscuro:
¡se transformó en Claude Chabrol!