Regreso a Normandía (2007)

Majadahonda. La vi cruzar por el pasillo que da entrada a los andenes. Algo mayor y notablemente más delgada. Dudé. No parecía estar muy lejos. Me acerqué despacio.

- ¿Tania?

- Sí.

- ¿No me recuerdas?

Sus ojos huyen por encima de mi hombro. No tiene idea de quién soy.

El colegio. La jubilación de nuestro eterno director. Un encuentro casual en la estación de Nuevos Ministerios.

- Sí.

Todos los datos brillan con exactitud. El nombre, aquella coincidencia de hace años, la historia colegial.

Una fisura en el mosaico de la escena destruye la supuesta realidad. Lo sé, no es ella.

- Tania, ¿estás segura de que sigues siendo tú?

- Sí.

Pero no es ella. Muy a pesar de su seguridad, he comprendido que no es ella. Se sube al tren, me dice adiós y vuelve al otro lado.

===

Si pudiéramos grabar la propia vida y restaurar las páginas truncadas, no haría falta el cine.

Entre tanto, buscamos la porción de celuloide que nos guarda en su memoria.

Es la primera vez que pago una entrada(*) y entro en un cine para ver los extras de un dvd. Quiero decir, que el Philibert este nos endosa un reportajillo de esos con los que se inflan de contenidos de los dvds, del tipo «Cómo se hizo», «Entrevistas con los actores», «Trailers», etc. En este caso, es un «Treinta años después»: un desganadísimo Philibert viaja a Normandía para buscar a los actores no profesionales que participaron en la película de René Allio «Yo, Pierre Riviére, habiendo matado a mi madre, mi hermana y mi hermano...» (vaya titulito). Los paisanos se dedican a criar cerdos y a hacer sidra y, la verdad, es como para volverse vegetariano y abstemio. En fin, que uno tiene la sensación de estar viendo «Informe Semanal» o algo así de correcto y soso. No diré que el documental carezca de sus momentos interesantes y hasta emotivos, pero lo que a uno le apetece de verdad es ver la película de Allio («Yo, Pierre Riviére y mis gerundios»), que se intuye rodada con mejor pulso que el del hipotenso Philibert.