No es el Hitchcock que me gusta. Y no lo es porque, en esta ocasión, el mago del suspense no maneja los hilos de ninguna historia inverosímil (“Vértigo”), macabra (“Psicosis”), surrealista (“Con la muerte en los talones”) o fantástica (“Los pájaros”). En esta ocasión, Hitchcock apuesta por manejar los hilos de una historia real. Dolorosa y asquerosamente real. Y eso conlleva que, como espectadores, nos veamos obligados a contemplar el lento y parsimonioso tránsito de su perversidad habitual. Un tránsito que discurre del celuloide hasta nuestras propias entrañas. Y eso no se traduce en congoja, ni en tensión, ni en miedo. Ni tan siquiera en suspense. Eso se traduce en impotencia, en amargura, en desesperación. Porque esto no es una pesadilla, señores. Es peor. Mil veces peor. Sobre todo si el que personifica todo este sufrimiento es Henry Fonda. Nuestro alter ego. Un hombre, un actor, absolutamente creíble. Recto, honrado, íntegro. Un actor que no necesita interpretar a Christopher Emmanuel Balestrero porque él mismo es Christopher Emmanuel Balestrero. El hombre por quien padecemos. El hombre que tenemos frente al espejo cada vez que las cosas nos van mal. No, definitivamente no es el Hitchcock que me gusta. Pero qué bueno es el muy cabrón.