Prodigiosa fábula, relato, metáfora o lo que sea, que escapa de etiquetas y fluye con total libertad hacia una cima privilegiada. Godard derrite la rutina, reinventa la cotidianeidad, fantasea con la vida. Desajusta a su antojo los géneros y juega con las convenciones cinematográficas, racionales y lógicas. Un ejercicio envolvente y de inmenso vigor, donde huir por el espacio es discurrir por la mente.

Un hombre y una mujer transitan por ese mundo, que no es otro que una Francia provinciana, campestre y playera. Van conociéndose y divagando, de un modo tan sutil y perspicaz como sugestivo. Es una ficción mágica, no fantástica, sino de ingredientes rutinarios y corrientes. Pero se trastocan las piezas. Nadie pretende encajarlas. El argumento es solamente una de ellas. El argumento es un pretexto. El argumento es la mentira del cine. Una especie de delirio controlado se apodera de los personajes y con el acicate de la abstracción mental todo es más auténtico.

¿Qué más se puede decir? Pues que toda la película es una broma. No es más que eso, como la vida misma. El humor es connatural y en algunas escenas (no perderse la del hombre en el embarcadero) totalmente portentoso. Arte. Poesía. Gabachadas. Lo que se quiera. Una auténtica lección. Godard atrapa más vida que la que jamás lograrán desprender algunos millones de kilómetros de celuloide juntos.

Bendita locura, la que nos libera.

Encumbrar este tipo de películas supone una exaltación de lo vacuo y lo somero, del adorno y el perifollo (Así yo también empleo un lenguaje ampuloso). Historia nula, personajes planos y relato entrelazado que padece del virus de la sofisticación. Como un videoclip pero en los años 60.
Desde luego es delicada y con un amplio (único) sentido estético. Entiendo que a alguien (varios) pueda llegar a producirle algun tipo de placer visual, incluso sensorial si se es hiperestésico mental, pero nunca intelectual. Otro tótem de la cultura de la imagen.

"Es necesario inventar nuevas técnicas. Imposibles de reconocer, para evitar la puerilidad del ridículo. (...) Nadie debe entender que el autor no vale nada, que es anormal, inferior, que como un gusano se retuerce para sobrevivir". Esta lúcida reflexión sirve para ilustrar la esencia misma de la película, el axioma que no puede superar.

En 'Teorema' hay unos pocos toques brillantes, algunas palabras certeras pero a la postre insuficientes. La idea del desierto, la oquedad burguesa y esa especie de marasmo ontológico es estimulante, pero la exposición es demasiado farragosa y onanista. El portador desparrama el mensaje. Una vez más estamos ante el concepto de director-artista incapaz de expresarse con palabras y que recurre a un vertido de jugos e impresiones sobre celuloide.

Los que se creen hacedores de obras de arte muchas veces no comprenden que en el acto de la comunicación, o de la buena transmisión, también está la virtud. Otras veces, la codificación sólo es una forma de andar en círculos sobre unos escasos conceptos, porque no se saben hacer los cimientos.

Muestra de cine visceral, furioso e hiriente; que no da tregua al espectador por su crudeza, que te sumerge en una espiral de devastación. El protagonista es un tipo autodestructivo, impetuoso, un desgraciado cuya desesperanza aterra y a pesar de ello tiene grandes ramalazos de vida y está lleno de matices filosóficos y cómicos.

La historia en si resulta bastante artificiosa y algunas situaciones demasiado tensadas, quizá caricaturescas a próposito. A pesar de ello es digna de elogio la riqueza de perfiles, todos ellos angustiantes, y que logran hacer creíble esa especie de itinerario suburbial febril, violento y doloroso.

Se trata de una historia hasta cierto punto entretenida de unos personajes que están hechos de un idealismo pomposo y sueltan frases como “quiero cambiar este puto mundo’ y encima se lo creen. El director también se lo cree y defiende algo así como la expresión artística que busca alentar la vida y el compromiso social a través de escandalizar al hombre acomodado.
Los protagonistas realizan un teatro provocativo que intenta remover conciencias (aunque más bien se queda en palos de ciego). Su arte resulta pedante porque pretende dar lecciones vitales, provoca de forma gratuita y encima se vuelve reaccionario. La película podría ser una buena crítica a la hipocresía de esos personajes pero se presenta como un homenaje a los mismos. En fin, una película que, como sus protagonistas, opta por atacar bien a las emociones pero por desgracia deja huérfana a la inteligencia.