Si tan solo pudiese esperar un instante. Si tan solo tuviese un segundo. Podría intentar ir más allá y entender ante que me encuentro. Pero mi mente sigue perdida en sus imágenes, en el lirismo de una historia que mezcla realidad y fantasía, hasta perderte en un caos en el que es difícil hacer pie.

La indudable fuerza de sus picados y ligeros contra-picados hacen de la fotografía de esta película una cita ineludible. A cada plano da la sensación de perderse en una fotografía única, una fotografía que no puedo evitar me recuerde a un Shoji Ueda en pleno estado de gracia. Si bien la historia marca un punto de individualidad creativa, me parece que sin lugar a duda los auténticos protagonistas son nuestros ojos.

Tras toda una vida, el cine japonés nunca dejará de sorprenderme.