Intenta contarlo/decirlo todo, ternura y miseria, humor costumbrista, sarcasmo, nostalgia, poética, misterio, cuéntame un cuento, desconsuelo, magia, celebro, de nunca acabar, érase una vez, cierto, y parece o resulta evidente que no le sale bien del todo a pesar de apuntes interesantes, algún logro o simpatía negra.
Pueblo infierno grande pequeño. Desamparo. Amparanoia.