Se abre el telón y aparece Jean Renoir (1894-1979), con su cabeza redonda de luna sabia y bonachona. Hay más cine en las arrugas de su rostro que en la filmografía entera de muchos cineastas. Sus palabras rezuman entusiasmo, sensibilidad, conocimiento. No concibo mejor oficiante para esta ceremonia de amor al cinematógrafo que nos presenta Éric Rohmer.

Detrás de la cámara, el propio Éric Rohmer (1920-2010), que sabe mantenerse –igual que en sus largometrajes de ficción– a la distancia justa.

El tercero en concordia no es otro que Henri Langlois (1914-1977), con su aspecto de Cyrano turco y desgreñado. Cofundador (con Georges Franju y Jean Mitry) de la Cinémathèque française, su empeño en conservar y restaurar películas de celuloide es proverbial. “Era la oveja negra de mi familia. Amaba demasiado el cine.”

'Louis Lumière' es la celebración del culto a una forma de arte. Cada uno de los parlamentos de sus protagonistas –muy especialmente los de Jean Renoir– constituye una homilía sentida y verdadera del cinematógrafo. Pero cuando Éric Rhomer inserta uno o varios cortos de Lumière (o de los operadores de Lumière, como puntualiza Henri Langlois), sentimos un escalofrío que nos cala hasta la médula. En ese silencio, reverencial y puro, palpita el cine de los pioneros.

===

Jean Renoir, como el cinematógrafo, nació en París. Igual que ese “invento sin futuro”, probó fortuna en Norteamérica. Finalmente, murió en Beverly Hills.



[Texto publicado en cinemaadhoc.info]