El artista tiene una cualidad que no tienen las personas normales, y es una hipersensibilidad emocional (no es una redundancia). Esta cualidad es lo que les permite trasladar los sentimientos de la vida a un objeto concreto, sea un cuadro, el celuloide, un videojuego, una construcción o el sonido de una flauta. Por eso el verdadero artista es tan escaso y tan admirable, por la dificultad de ese hecho: la transformación de algo intangible (la "realidad" humana proyectada por el cerebro) en algo concreto.

Todos sabemos lo que es una película. Es un fragmento rodado en que aparecen actores, hay un encuadre, un montaje, y se dicen unas cosas. Así que cualquiera puede hacer una película (mala). Lo difícil es hacer una obra de arte, dicho de la manera menos elitista posible. La obra de arte es el resultado de la eliminación infinita de posibilidades para que sólo quede una, que es la válida. Ese resultado final será el que más óptimamente exprese al receptor el objeto que el artista proyecta. Esto es, no se hace cine para extraer una emoción, sino que se concibe una emoción y se ejecuta cine para hacerla vivir en la mente del espectador.

Hay directores de talento que hablan orgullosos de lo "concisos", prácticos y rápidos que son sus actores y su narración, de cómo van al grano. Otros subrayan ufanos sus eternos planos secuencia y lo "reflexivo" de su cine contemplativo. Todo esto es equivocar los términos. Como lo es creer que el "buen" director es el que opta por el término medio. No. El buen director es que con más pureza exprese la idea. El que se acerque más a esa perfección. Por eso el buen director no es ni "conciso" ni "reflexivo", simplemente "es".

Stanley Kubrick era un artista, y por eso no "narra" una "historia" "bélica" con unos "personajes". Stanley Kubrick MATERIALIZA una IDEA creada por el HOMBRE sobre el MIEDO, el PODER y la INTEGRIDAD, no hay moraleja ni discurso porque lo que ves es cristalino y puro como la idea misma. Cuando el actor mira hacia arriba y cambia el plano y vemos la bengala y se oyen ametralladoras de fondo, el hecho de que mire en ese momento, el sonido sea ese y la luz sea esa exactamente, proyecta en nuestra mente la idea de miedo profundo a morir, es como si ya no hubiera ni actor ni personaje, como si nosotros fuéramos los que vamos a morir y lo estuviéramos experimentando. De hecho el personaje sólo es un medio para hacer palpable esta realidad, nosotros no estamos observando la vida de otro, estamos experimentando la "nuestra" a través del objeto artístico.

La formación de Kubrick como fotógrafo se expresa en algo más que una pose o unos vicios, o un énfasis mayor en un aspecto del cine. Se expresa en la búsqueda de la "verdad" de la imagen, pero no verdad como "realismo", sino como materialización VERDADERA, sin interferencias que la hagan falsa, sin poses, sin escuelas, sin estética, sin maniera, pero concreta como las aristas de un cristal, que se acaban en sí mismas y no se prolongan más allá de su necesaria y palpable geometría.