Madregilda (1993)

Guiado por un guión de inmensa riqueza (historias paralelas, metáforas, ambientes, personajes) del gran Fernández Santos y él mismo, construye Regueiro una originalísima y muy brillante película de incombustible poder simbólico y, sin duda, una de las cimas del cine español en lo referente al tratamiento de la figura de Franco y la posguerra.
Así, bajo un envoltorio fantaseado y mágico, se hace una admirable revisión a la vez transgresora y divertida, venenosa y nostálgica, compleja y fascinante, del dictador que "nunca se metía en política" (antológica frase dañina), su entorno, su idílica y represiva España, su patria pobre y hambrienta, su régimen cobijador de un abanico de personajes y ambientes de lo más rico (memorable la subtrama de la niña que se viste de niño para poder subsistir), de seres con el alma rota pero con el corazón intacto. Es una mirada tan dura como finalmente compasiva, como si casi hubiera un cierto cariño hacia esos años.
"Madregilda" participa para su díficil encasillamiento (al que no se sujeta pues queda ya como una obra maestra inclasificable) de comedia por el constante esperpento hispánico y valleinclanesco que la conduce, por su surrealismo español, por su simbolismo también propio de aquí, lo que la hacen un film de inmensa fascinación para el espectador de aquí, que aún sin llegar a atrapar la multiplicidad de claves que posee un guión tan inmenso como aquejado de una inevitable bajeza en algún momento. Así resultan redondos, de sublime inspiración los momentos de las partidas de mus entre Franco (Echanove), Longinos (Sacristán), Huevines (Gamero) y Millán de Astrall (Galiardo) con el pájaro Paquito al fondo. O la conversación entre un Franco ya muerto y su imprevisto padre (Fernando Rey). O la última secuencia, síntesis sublime de todo el sifnificado metafórico, nostálgico, triste, terrible, compasivo, de oscuras carcajada de esta "Madregilda", película hermética y compleja, sí, pero también maravillosa y apabullante.
Y qué decir del retrato de ese Franco, impecablemente interpretado por Echanove en un prodigio de mimetismo insólito e inalcanzable, un ridículo dictador, una especie de pelele (con un supuesto doble incluido) en medio de su séquito fuera de sus victoriosas partidad de mus o de sus llorosas soledades con el pájaro Paquito. Regueiro ridiculiza a Franco con ingenio pero con bondad, como cabeza de una época y de un momento.
Genial en la fotografía y en sus admirables cambios de ambientes, soberbiamente interpretada por el resto del reparto, es una obra llena de ingenio y riqueza interiores, un film plagado de hallazgos y con tan pocos desaciertos, que no cabe sino volverla a ver y volver a sentirse envuelto, fascinado, hipnotizado, por el intransferible universo creado por Fernández Santos y Regueiro, un universo que nos es tan cercano como a distancia sideral, tan enigmático como reconocible. Una joya (el tiempo lo dirá) y una de las pocas obras maestras del cine español de los 90.

Siempre pensé que para dar cuenta del magnífico ambiente vivencial -y horrible- que la guerra nuestra dejó, y que yo, de pequeño en los sesenta, notaba hasta en las piedras con un poso de sufrimiento y poesía -unidas a la nieve- había que utilizar una estética deformadora, no sé, surrealismo, humor, ironía, esperpento..., o sí sé, porque es lo que se concita en esta película que merece un puesto entre las obras que pretenden -forzosamente en vano- reflejar ese torrente inexplicable de absurdo dolor, que tiene una gran virtud, paradójicamente: limpia, deja las cosas en hueso.
Algo tan fuerte y distorsionado como una guerra entre hermanos y una posguerra cainita sólo se puede reflejar desviadamente, no contar. El arte es forma, no ensayo. No por casuaildad utiliza ganzúas de ladrón para llegar más allá que lo discursivo.
La he visto dos veces, la primera me impactó positivamente, la segunda me dejó algo más indiferente, quizás también porque mi sensibilidad se había alejado ya para siempre del resentir los efectos de la guerra o de la posguerra.