Un plato cae al vacío, nadie sabe cuando empezó su recorrido, tal vez incluso ninguno sepa que está cayendo y se creen que son lo demás quienes se mueven mientras todos ellos permanecen intactos. Gira sobre si mismo y nadie lo para, porque todos lo ignoran o creen que el suelo no es para ellos, que la lona no se acerca ni hay daño que reparar cuando se tapan con las manos todas las heridas.

Pero el plato cae, se rompe contra el suelo de forma inevitable, y se descompone la unidad hasta reducir los lazos en meras tiras de papel que no soportan el peso de mirarse los unos a los otros. El plato roto e irreconocible, no tiene salvación. Ellos tampoco. Y así, lo que pensaban en voz baja se destapa y descubren que nadie quería oírlo, empezando por ellos mismos. Se acusan, se mienten, se desgatan hasta no reconocer que nunca se han conocido. Se deshacen los caminos, el timbre deja de ser amable y todos se señalan como culpables, cuando en verdad, el plato estaba roto mucho antes de haberse caído.