La primera vez que la ví me pareció un peliculón, allá por los (en mi caso) turbulentos noventa. Ante todo debo reconocer que mi memoria para las películas (y para casi todo lo recordable en general) es nefasta.

Hace pocos meses, y con ese estúpido afán tan propio del cinéfilo pedante que pretende impresionar al pobre neófito con una película de obligada visión, no se me ocurrió otra cosa que preparar a mi amada compañera de visicitudes para una ración de Sospechosos Habituales, obra maestra del cine negro moderno, de trama endiablada y final imprevisto a la par que impactante.

El desbarajuste me pilló de vellón cuando al poco de comenzar a dar vueltas como loco el DVD... noté que algo no iba según lo dispuesto... mi nebuloso recuerdo, aunque nebuloso, era bastante mejor que lo que estábamos viendo. Lo cierto es que las espesas parrafadas preambulares, exposición de personajes, así como los laboriosos diálogos y la trama que antaño me pareció ágil y cautivadora, me estaban causando un incómodo efecto narcótico. Yo miré de reojo a mi consorte y noté en su semblante no poco interés, estaba ella como incorporada en la butaca y con la vista atónita, fija en los detalles y secretos que descubría sutilmente la pantalla, arrugando de vez en cuando las naricillas como rumiando para sus adentros... Así que gemí medio alborozado, convencido de que el problema era mío, y que se acercaba por fin la hora de quedarse patitieso.

En esto que tenemos al gran Kevin Spacey charlando con el bueno de Chaz Palminteri en la comisaría, faltaba un buen trecho de metraje para llegar al éxtasis final... y va mi mujer y suelta con un dulce desparpajo (que en ese momento me pareció sacrílego): "¡Ah, vale!, creo que ya sé como va a acabar... ¡menganito farfollito es en realidad potorrito cartuchero y ha pitufado tururús todo el rato, y además seguro que al salir de la comirrísfula cangrejea de una pollaina!"... y resulta que destripó en poco tiempo lo que había costado sudores a unos sesudos libretistas de hollywood que cobran por guión más pasta de la que yo veré en toda mi humilde aunque honrada existencia.

Reaccioné como un energúmeno y apagué el aparato antes de que finalizara la peli... "total, si ya sabes como va a acabar...". No me lo tuvo en cuenta... Al poco advertí avergonzado en que lo que me fastidiaba es que ella, que es muchísimo más inteligente que yo (y a la que nunca se le ocurriría escribir críticas de cine en una página web, ni siquiera leerlas), hubiera descubierto el pastel tan pronto y me dejara con una expresión idiota que tardó en borrárseme de la cara.

Desde ese día le perdí el respeto a esta película... pero aprendí otras cosas más importantes.