No nos damos cuenta, pero se escapa.
Es la juventud, sí, pero también su efervescencia, su impulso, sus maravillosas, terribles y precipitadas oportunidades y consecuencias.
Un modo de vida, una manera de leer el mundo, pero también un momento que que no sobrevivirá al tiempo.

'We Are your Friends' trata, en sus veloces y viscerales fotogramas, de capturar eso tan intangible.
A través de la vida de Cole, somos testigos de las noches inacabables (fugaces, llenas de color y luz) y las mañanas tras la fiesta (plagadas de luz, con aire de sueño del que no se acaba de despertar) tan comunes hoy en día, donde no se lleva la sutileza o la contención. Para qué, si no hacen falta.
Para qué, si nunca más podremos ignorarlas de este modo, parece que se dice.

Podría decirse que aquí está el retrato generacional del nuevo milenio, y muchos alzarán la ceja, porque se cree que se habla de banalidades tales como "salir de fiesta" o "ser el próximo DJ de éxito".
Y puede que no le falte razón a nadie, que de lo que se habla es de puras banalidades, pero también, y pese a quien le pese, los bailes de Tony Manero el sábado noche, por muy increíbles que fueran en su momento, también eran banales, pero reflejaban una realidad: nuestra incansable necesidad de evadirnos de un entorno que nunca será tan bueno como cuando la música empieza a sonar.
La odisea de Cole en este Los Ángeles contemporáneo no es tan distinta, ni de los bailoteos de Tony Manero, ni de la realidad que puede vivirse, cualquier noche de gran ciudad. Porque se habla de lo mismo: una persona que busca su camino, que cree que está destinado a la grandeza, y que finalmente, no era así, estaba destinado a apreciar la grandeza que dejaba atrás.

El desencantamiento es nota común: hacia unos amigos que han madurado demasiado rápido, hacia un trabajo que ni llena ni recompensa, y hacia (como siempre) una chica.
Emily Ratajkowski probablemente nunca gane un Oscar, pero aquí es perfecta siendo Sophie. La perfecta encarnación del sueño adolescente, una chica con la que deseas compartir copas hasta el amanecer y olvidarte de que el día de mañana no reserva nada mucho mejor. La noche en Las Vegas que comparten Cole y ella es pura ensoñación, la clase de noche en la que por una vez Cole fue tan grande como pudo soñar.
Del otro lado está James, el DJ de moda y finalmente mentor en ese (puede que banal) arte, por no mencionar dueño de Sophie y de la calma más grande que cualquiera puede tener, como es la calma de sentirse adorado y no tener que dar respuestas a nadie. Wes Bentley recupera carisma actoral mientras Cole le odia en la sombra, y le cree acomodado a su éxito, pero la historia guarda una última y demoledora sorpresa por mano de James: ni todo es tan color de rosa, ni el mundo será siempre el edén que hemos imaginado chaval, así que espabila.

Supone una paliza moral (por no contar la física de Cole) darse cuenta de que la madurez no garantiza el billete dorado a ninguna parte. De que los sueños serán tan grandes como sea la realidad para alojarlos, y esta es extremadamente, enormemente, pequeña.
Pero si 'We Are your Friends' tiene una nota válida, perdurable, entre la fiesta y la locura nocturna, esa será la de que, pase lo que pase, no se debe olvidar quién eres, y de dónde vienes.
Porque hasta la fiebre de una juventud puede encapsularse en una melodía, y puede vivir para siempre. Inspirando a otros para que se den cuenta de que no estaremos más vivos de lo que estamos ahora.