Y no fue por esta película, que vi por primera vez anteayer. Lo hice con cariño y nostalgia inevitable, pero no por ello mi opinión de ella es mejor. Quadrophenia era mala de cojones en 1979 y seguía siéndolo anteayer. Eso es lo bueno de Quadrophenia, que nadie intenta defenderla por motivos sentimentales como película.

Al hilo de la estupenda crítica de Sines Crúpulos, se me ocurren muchas cosas.

Los mods, extintos desde hacía años, resurgieron con esta película que narraba hechos de la década anterior. Esa moda llegó a una ciudad de provincias como la mía a principios de los ochenta, y yo tuve un amigo mod, llamado Manolo.

Al contrario que en la película, en el grupo convivían mods hijos de abogados y mods hijos de porteros. Si yo le preguntaba a Manolo por qué odiaban a los rockers, su respuesta era irrebatible: "Porque son unos hijos de puta". Sólo que no había rockers en mi ciudad. Había tres o cuatro punkies (eran los ochenta) con los que no llegaron nunca a las manos, sólo a intercambiarse una noche un lanzamiento de botellas de cerveza, que previamente apuraban hasta la última gota, no estaba la cosa para lujos.

El día que casi me convierto en mod fue por una chica. Dije a Manolo que podía venir a una fiesta que daba un amigo en la abandonada casa de su abuelo; y vino, acompañado de todo el elenco de mods de la ciudad (unos diez o doce) y, esa era la razón de la invitación, de las chicas mods. Éstas eran seres especiales que apenas hablaban porque no contaban para nada en el grupo. De hecho, no recuerdo haber intercambiado palabra con la chica mod con la que bailé, que estaba desparejada.

Los mods se bebieron todo el alcohol, pusieron discos de madness, hicieron el famoso paso "step forward", se enrollaron todos ellos con sus chicas mod, otros con chicas no mod y alguno, como Manolo, con miembros de ambos grupos consecutivamente, y fueron vomitando en el jardín con la disciplina de todo grupo organizado.

Yo, que seguía bailando con mi chica mod, llevaba dos horas preparando mi primera frase de conversación (dudaba entre "¿salimos al jardín?" o "¿qué tal si salimos al jardín?") cuando un amigo vino a decirme que otro se había subido a una palmera proclamando que era Tarzán de los monos y estaba allí tiritando de la borrachera. Era mi mejor amigo, que me salvó una vez de otra cogorza y me necesitaba. Así que miré lastimosamente a mi chica mod y me fui a rescatar a mi amigo, con la sensación de que quizás hubiera merecido la pena comprarse unas gafas negras y una gabardina por aquella desconocida.