Con inspiración muy libre en “El sueño de una noche de verano” de Shakespeare, Bergman plantea una comedia bufa de enredos amorosos que satiriza la infidelidad y el adulterio. En uno de sus raros paréntesis en los que deja aparcado el asfixiante drama psicológico, el insigne sueco nos obsequia unos diálogos muy sagaces y afilados, cayendo en algunas secuencias en un sarcasmo bastante corrosivo y sin perder la profundidad de análisis, dudas, tormentos, celos y maquinaciones en un juego de aparente frivolidad. Sólo aparente; los personajes de Bergman jamás son mera fachada. Se adivina de fondo un hastío vital que obliga a los contendientes veteranos a apuntarse a la escuela del cinismo y de la hipocresía, ya curtidos en las escurridizas lides del amor. Los jóvenes, aún expectantes y sin resignarse a morder plenamente el polvo del desencanto, prefieren seguir las inclinaciones de la pura diversión (la lujuriosa doncella Petra), la honestidad y la seriedad (el atormentado Henrik), y del romanticismo (Anne, la adolescente virgen casada con un hombre mucho mayor que ella). Devaneos a varias bandas con el nexo del libertinaje de los mayores de buena posición (el abogado, la actriz famosa y el conde), la ligereza de cascos de la servidumbre, la relajación moral indulgente con los pecadillos, y la generación de jóvenes honrados que trata de contrarrestar la malicia del ambiente con su búsqueda del amor verdadero.
El viejo verde que tiene una esposa a la que saca tanta diferencia que más bien es una relación paternofilial sin sexo (da grima acostarse con alguien que te recuerda a tu padre), se desahoga fuera de casa con una voluptuosa artista que presume de una cola de amantes, entre los que merodea un conde poco deseoso de compartirla, y cuya mujer anda encabronada por los cuernos que no tiene más remedio que lucir. Por otro lado Anne y su hijastro Henrik (que son casi de la misma edad) sufren de desamores y frustraciones, y una corriente invisible fluye entre ambos.
La única que disfruta de la vida sin complicaciones es Petra. Qué más le da si se lía con el señorito o con un fornido campesino, si al llegar la mañana ha contemplado las tres sonrisas de la noche y sabe que cada nuevo día le traerá varias sonrisas más.
Cínicos o ingenuos, libertinos o decentes, en realidad ninguno quiere dejar escapar la oportunidad de vivir el goce de amar, por muy gastado que esté.