Son tan escasas las muestras de cine que nos llegan de Europa del Este que resulta inevitable que al hablar de "El Regreso" a gran parte de los críticos les dé por citar a Andrei Tarkovski, referencia casi única del cine ruso de las últimas décadas. Más aun si sus dos jóvenes protagonistas se llaman Andrei e Ivan (por cierto, nombres diferentes de los que los personajes tenían en el texto original), y si el ruso Andrei Zvyagintsev comparte con el autor de "Sacrificio" su fascinación por el poder simbólico y fotogénico del agua, elemento omnipresente en la película.

Evidentemente, El Regreso se enriquece de más referencias, desde pictóricas (la primera y la última imagen del padre emulan la perspectiva de "Cristo Muerto", la obra maestra de Mantenga) hasta otros autores cinematográficos, de Dreyer (en las escenas del interior de la casa) y Theo Angelopoulos (otro gran fan de la fotografía acuosa) a Roman Polanski por su capacidad de crear tensión claustrofóbica en espacios abiertos. Pero, siguiendo el juego de citas, El Regreso recuerda sobre todo a "La Aventura" de Antonioni, película que el propio Zvyagintsev confiesa que le cambió la vida.

Itinerario de dos adolescentes con su padre reencontrado (interpretado espléndidamente por Konstantin Lavronenko, quien encima se parece a Anatoli Solonitsyn, actor fetiche de Tarkovski), con quien viven de forma concentrada todo el proceso de adoración-rechazo-destrucción-aceptación de la figura paterna, El Regreso es, sobre todo y por encima de todo, una muestra de cine moderno. Un viaje de descubrimiento interior enmarcado en la relación de los personajes con su entorno cuya comprensión absoluta siempre nos resultará inabarcable.

Finaliza Uzak y la película no termina: su recuerdo te acompaña durante horas, días, semanas. Hay imágenes de esta tercera película del turco Ceylan con las que llevo un tiempo conviviendo: Santa Sofía intuida tras un visillo de niebla en una insólita Estambul nevada, una bandada de pájaros atravesando una plaza de un pueblo de Anatolia, un visionado nocturno de "Stalker" interrumpido y sustituido por una peli porno, un conato de ligoteo casual en un parque, una maleta preparada en la habitación de invitados, un esbozo de despedida cobarde en un aeropuerto...Cualquiera de estos fotogramas justifican el diez para Lejano, pero hay una imagen que se agarra con más fuerza: la de un gran barco embarrancado en uno de los costados del Bósforo. Si este plano transmite tanta poesía y tanto significado, quizás es porque no es lo único que parece haber encallado en esta película. Las vidas de los protagonistas también están atascadas. Uno de ellos descubre que su existencia cómoda y sin sobresaltos lleva más tiempo varada de lo que nunca se había parado a pensar. Y el otro huye del estancamiento rural para acabar moviéndose a la deriva en el contexto urbano.

Contemplando con paciencia y pesar esta historia de zozobra existencial, Ceylan es uno de esos directores que esperan a que las imágenes, por encuadre, por ritmo, por movimiento, acaben produciendo la revelación de una idea, de un sentimiento; la revelación, en este caso, de la soledad, del vacío, de la incomunicación.

Ejemplar de un autor en serio peligro de extinción, Ceylan defiende un tipo de cine que aspira a ganar la dimensión trascendente; un cine, en definitiva, que aspira a explicar con imágenes aquellos pensamientos y emociones que, de tan complejos, son imposibles de expresar con palabras.

Pocas películas, tan poco conocidas, han generado a lo largo de la historia la misma unanimidad crítica y tal cantidad de elogios.

Lilja 4-ever es una película a la que debemos acercarnos con sigilo y escribir casi de puntillas. Es difícil entresacar de ella nada que no se haya dicho ya. Frontera entre realidad y cine, entre documental y ficción, entre declaración de amor cinéfila y reflexión profunda sobre las posibilidades del lenguaje de la imagen, Lilja es sencillamente la mejor película que he visto en mi vida.