Para contar una historia de venganza en la que queda patente la fuerza de los débiles –pero taimados– y la debilidad de los fuertes –pero simples– no hacía falta marear tanto la perdiz, ni poner sobre el tapete tantos conflictos que al final se quedan por el camino. Da la impresión de que la película se pasa tres cuartas partes de su generoso metraje comenzando, de tal modo que personajes que parecían jugar un papel fundamental, como el hermano finolis, se diluyen a mitad de la cinta, más o menos cuando arranca la historia que se supone nos quieren contar. Pero para entonces algunos espectadores ya han abandonado la sala y los bostezos se adueñan de los que decidimos aguantar hasta el final.

(Me pasa una cosa con estas películas "generacionales": puedo ver películas de adolescentes o de octogenarios sin mayores problemas. Sin embargo no puedo con las de treintañeros, me resulta imposible entrar en ellas, muy posiblemente porque sus protagonistas juegan en la misma liga que yo –casados/emparejados, con hijos o a punto de tenerlos, con trabajo más o menos estable…– y en esa liga me están enseñando ya el camino del descenso. Es lo que tiene la envidia.)
Una vez solventada la parte de los prejuicios, vayamos al meollo: Película larguísima, con ínfulas de cine indie, diálogos emulando a Woody Allen, pero sin su categoría –quizá me identifico más con él porque representa las turbaciones mentales del varón blanco heteropatriarcal etc.– y artificios cinematográficos varios: superflua división en capítulos, voz en off cansina, tableaux-vivants… Demasiado celofán, y demasiados minutos, para envolver una historia romántica con pretensiones. Pero no me hagan mucho caso, me estoy haciendo viejo.

Lástima, porque el punto de partida de la película parecía interesante, pero a medida que pasan los minutos se va deshinchando, en parte porque todos los elementos de la historia se ponen muy pronto sobre la mesa, sin posibilidad de avanzar más sobre ellos; en parte por lo estereotipado de los personajes: Marina luchando por su dignidad, la exmujer despiadada que la quiere despojar de todo, el hijo violento y lleno de prejuicios, el cuñado comprensivo pero cobarde… Todo está servido desde el inicio, por lo que ni los personajes ni la acción progresan. Quizá por ello el director se enreda en asuntos que no conducen a ninguna parte, como el de la investigación policial por el supuesto asesinato de Orlando, mientras obvia otros que podían haber tenido más recorrido, como la relación con el profesor de canto, que además hubiera justificado la escena final, metida un tanto con calzador, como si de alguna manera hubiera que acabar la película. Entre medias asistimos a un recital de recorridos por las calles de Santiago —en coche, en autobús, en taxi— y planos de la omnipresente protagonista que alargan el metraje y poco más. (Afortunadamente, mientras pasan los títulos de crédito suena “Time” de Alan Parsons y uno sale de la sala como nuevo.)

El de las relaciones paterno filiales en el último tramo de la vida se está convirtiendo en un género en sí mismo. Y desgraciadamente no creo que este filme vaya a estar entre sus hitos. Sus ciento y pico minutos de duración podrían haberse reducido a un cortometraje sin que lo esencial, si es que lo hay, se hubiera resentido lo más mínimo. A saber: hay un anciano que siempre fue una malísima persona, un hijo abnegado que lo soporta estoicamente, su marido, que soporta su parte, aún más estoicamente; una hija que pasa por allí, un par de ex esposas, tres nietos, tres o cuatro caballos y flashback, mucho flashback. El viejo se pasa la película soltando barbaridades (caca-culo-pedo-pis y similares) y Mortensen poniendo cara de mártir, e incluso de póker, sin que en ningún momento se profundice absolutamente en nada ni pase absolutamente nada.

Película de carretera sobre la soledad y el abandono de dos hermanos condenados a entenderse. Maneja con absoluta solvencia los elementos clásicos del género, mientras hábilmente se deslizan bajo la trama principal un buen número de subtramas: la delincuencia juvenil, los trastornos de la personalidad, el cuidado de los ancianos, el poder sanador de los perros, las relaciones de pareja, el miedo al compromiso…

Personajes bien definidos sin caer en el estereotipo, ternura sin caer en la sensiblería y humor sin caer en la astracanada; y de propina el paisaje cántabro sin caer en el publirreportaje y la postal. Todo perfectamente medido para funcionar como un reloj y dejar un muy buen sabor de boca. Tanto es así que el público que abarrotaba la sala prorrumpió en un aplauso al final de la proyección (nada raro por otro lado: la peli jugaba en casa).