Affair in the Snow (1968)

Lagos helados, vientos severos y grandes montañas cuyas faldas están cubiertas por un manto blanco de nieve; la niebla se extiende hasta donde alcanza la vista.
Tres individuos harán de este entorno un lugar especial donde morir, donde descubrir sus verdaderos "yo" y donde resucitar...

Nueva propuesta de Yoshishige Yoshida para viajar a sus sumamente crípticos universos, para quien no lo sepa uno de los miembros más interesantes que emergieron de la llamada Nueva Ola japonesa, si bien siempre bajo la sombra de gigantes de la década como Nagisa Oshima, Shohei Imamura, Masaki Kobayashi, Hiroshi Teshigahara o Kaneto Shindo. Sin duda lo mejor para entrar en su tan particular cine es hacerlo a través de esa serie de obras que conforman lo que muchos han denominado como su Pentalogía de la Introspección, profundos melodramas (o "anti-melodramas") unidos por su estilo, forma, narrativa y personajes.
La comenzaría con "Una Historia escrita con Agua", independizándose así de Shochiku, que le había dado bastantes problemas; sin duda es "La Mujer del Lago" la más destacada de su "saga"; "Affair in the Snow", la que nos ocupa, el último eslabón de la cadena. Desde el principio el director nos sumerge en uno de sus acostumbrados entornos: solitarios, fríos, distantes, asépticos; chismosas voces "en off" nos anuncian lo que vamos a ver, la aventura amorosa furtiva entre Akira, un profesor respetado y comprometido, y Yuriko, una joven que trabaja en una peluquería. Al empezar la historia un nuevo viaje se produce.

El destino es Sapporo, sin embargo este será un viaje de ruptura según los deseos de la mujer. Yoshida vuelve a plantearnos, desde este principio tan melodramático, la huida lejos de la ciudad hacia un espacio natural que refleja en su fondo la psicología y el carácter de los protagonistas; en efecto las gélidas tierras a las que nos arrastra son la perfecta representación de Yuriko, interpretada por una delicada Mariko Okada que regresa a ese personaje femenino al que poco a poco se fue acostumbrando desde "La Mujer del Lago": la mujer fría, misteriosa, de carácter ambiguo y marcada por una terrible desafección, pero fingiéndose débil y herida.
Este viaje, colmado de tensión y violencia debido a las maneras posesivas y arrolladoras de Akira, encontrará su punto de inflexión con la revelación de un falso embarazo y la introducción de otro personaje masculino, la última esquina del fatal triángulo amoroso que protagoniza esta historia, y éste es Kazuo, un antiguo amante de Yuriko; así se recrudece la atmósfera, y con ello se tensan las miradas y las palabras. Como en "Joen", el director nos coloca en el tormentoso epicentro de este trío, unido por nada más que el rencor, los celos, el odio mutuo y un turbio pasado el cual amenaza con emerger.

Pero si en aquélla nos movíamos por playas desiertas y entornos rocosos, en "Affair in the Snow", como su propio título indica, estaremos aislados por la nieve y el desasosiego invade cada plano, cada encuadre y cada interacción entre los personajes. Blanco saturado y negro opresivo de la fotografía de Yuji Okumura mientras el cineasta filma, a veces tambaleante y cercano, otras distante, otras rupturista, el flagrante silencio del inconsciente; no abandona sus más reconocibles tics y su obra es pura poesía visual colmada de interesantes símbolos, pero esto le lleva a convertirse en un formalista moderno, más preocupado de la forma que del fondo.
Como sucede con la mayoría de trabajos de Ozu, esta serie de títulos de Yoshida podrían ser tomados simplemente como una misma historia (la de esa fundacional que está "escrita con agua") narrada desde puntos de vista diferentes; aquí (como en todas ellas) el resorte, el elemento instigador, es la mujer. Sin embargo ahora se centra más que nunca en hacer colisionar los egos masculinos; Akira y Kazuo, imágenes opuestas, son otro reflejo encarnado proyectado desde Yuriko: el primero como el deseo puramente físico, el segundo como la máxima aspiración romántica, el lado emocional.

Una escapada más hacia un hotel de Niseko desata finalmente la confrontación entre ellos, que atravesarán una fase de odio corrosivo a, según las silentes maniobras de la fémina, ocupar uno el lugar del otro, proponiéndose de esta manera una inversión de roles de lo más sutil e interesante. Sin embargo es en estas peleas continuas, que estallan por el inestable y enfermizo Akira, donde la trama se pierde irremisiblemente, porque nada puede hacer pensar que estos hombres se rindan al carácter de una protagonista tan indiferente, desalmada, cínica y confusa, ni mucho menos que peleen por ella...y no obstante sucede. No hay un verdadero motivo ni motor.
Es lo que impide al espectador comprender y sentirse parte de esta relación triangular tan venenosa, atroz y premeditadamente autodestructiva; relación que, como siempre para el director, sólo puede hallar un camino: el de la tragedia. Isao Kimura y Yukio Ninagawa interpretan bien este duelo de caracteres y emociones; por desgracia una actriz tan magnética como Okada, que enamoraba con facilidad en anteriores propuestas, se gana finalmente aquí, y a la fuerza, nuestra repulsión (y ello a base de repetir el mismo papel de manera más irritante en cada trabajo...).

Para los entendidos de Yoshida "Affair in the Snow" no esconde secretos; minimalista, oscuro y denso melodrama de factura técnica brillante (destacando la fotografía y la memorable música de Sei Ikeno) y destellos propios del cine moderno de la época, muy heredados de Antonioni, Teshigahara y Robbe-Grillet, Godard y la demás "nouvelle vague".
Pero esta vez su obra no tiene la suerte de ser tan fascinante o interesante como algunas de sus predecesoras en la "saga", a la que se debería haber puesto punto y final de mejor forma. Termina así su pentalogía en blanco y negro antes de volver a usar el color en la más elaborada, cálida y ambiciosa "Adiós, Resplandor del Verano".