El río y la muerte (1954)

Entre bigotazos, sombreros, sudor y mucha mala leche, la vida en un pueblo del interior de México trascurre con el Sol pegando fuerte y un río que de forma atípica aparta a quienes cometen un asesinato y viven al margen de la ley. He leído que "El río y la muerte" podría ser un western, que le falta poco para que lo sea. Yo no sé si estaría de acuerdo conmigo Luis Buñuel, probablemente no, pero para mí esta película lo tiene todo para clasificarla como western. Lo que quiso señalar el maestro era la facilidad con la que se mata en México, a veces sólo por una mirada. No entraré a valorar si es algo sólo propio de la década de los cincuenta y si es aplicable a la actualidad, lo que nos interesa es el enfrentamiento atávico entre dos familias, gente que se mata casi por tradición.

Por todos es sabido que en aquella época Buñuel trabajaba con los escasos medios que disponía y siempre con prisas. En este caso, "El río y la muerte" es más que una simpática mexicanada, es una película con entrañas, con corazón, tan bien hecha que me sorprende que no sea de las más vistas.

El machismo que rezuma hace daño a los ojos, no únicamente ejercido por los hombres, lo cual sería más lógico, sino también por las mujeres, que asumen la costumbre estúpida del macho del pueblo de defender su integridad y demostrar su hombría. El caso de la madre del pobre médico que vuelve de la gran ciudad es de manual, casi le empuja a que se mate con el de la familia enfrentada. Hay cierta cuestión que para mí es lo único que se le puede reprochar a Buñuel, y es el discurso con moralina que se desprende de la actitud del médico instruido que sabe que matarse es una barbaridad porque él ha ido a la universidad y ha salido del pueblo para conocer el mundo. Pese a todo, ese río que separa tan originalmente a quienes escapan de la justicia tras haber asesinado y ha de esperar al otro lado hasta que pueda volver me parece una idea muy original. Hay más que ideas, por supuesto, los navajazos y los disparos aparecen de forma súbita y la espiral de odio y venganza lo ocupa todo.

Para que se hagan una idea: hasta el cura confiesa llevar su pistola!!! No me imagino una película así en el "far west", lo que nos enseña Buñuel son cosas de México, un país que llevaba en el corazón, una tierra en la que echó raíces y la verdad, suerte de ello para nosotros, su producción en la etapa mexicana es maravillosa. "El río y la muerte" es una película asombrosa porque es buena y no tiene el reconocimiento que debiera. No hay ni una concesión al surrealismo ni falta que hace, eso es material reservado para otros títulos.

Leamos un poco lo que dice Buñuel de la película y lo que le rodea: "Inspirada en la facilidad con que una persona puede matar a su prójimo, la película contiene gran número de asesinatos aparentemente fáciles e, incluso gratuitos. El uso frecuente de la pistola no es exclusivo de México. Se halla extendido en gran parte de Latinoamérica, especialmente Colombia. Hay países en este continente en los que la vida humana (la propia y la ajena) tiene menos importancia que en otras partes. Se puede matar por un sí, por un no, por una mala mirada o simplemente porque "tenía ganas". Los periódicos mexicanos ofrecen todas las mañanas, el relato de algunos sucesos que asombran siempre a los europeos" Estas palabras de hace ya algunos años, se pueden mantener hoy, incluso con mucha mayor fuerza. En México el asesinato se vueve a veces un acto surrealista.
"El río y la muerte" es la película más mexicana de Buñuel. La historia y la caracterización de personajes son inequívocamente mejicanos; y Buñuel lo borda.
Es una historia (adaptación de una novela) de rencores, odios y asesinatos entre familias rivales en el México profundo. La acción se desarrolla en un pueblo aislado, anclado en la tradición , la ignorancia, la incultura, y el odio feroz, donde el honor es el valor más importante.
Buñuel introduce, algo poco habitual en su cine, una magnífica voz en off, que introduce, explica y nos lleva a ese río "profundo y de aguas oscuras", elemento esencial del film.
Como en todo el cine de Buñuel, el guión es fundamental y el director se implica en él. El lenguaje (palabras de Victor Fuentes) es muy claro, ceñido a la situación, de gran agudeza y riqueza expresiva.
La película está emparentada con la épica del western; casi es un western. La pistola es la actriz principal.
No estamos ante el mejor cine de Buñuel, pero la película se sostiene (y brilla por momentos) gracias al "savoir faire" de nuestro genio aragonés.
Tampoco sus obsesiones están excesivamente presentes. Recordemos: las gallinas, las armas (of course), los cadáveres, los rituales religiosos, la sangre....y díria, el enorme cuchillo que el protagonista emplea para abrir la pequeña carta.