Amor y anarquía (1973)

Tonino, un pobre campesino, se ve a sí mismo ante la necesidad de asumir el papel del héroe revolucionario al contemplar la injusticia en un hecho concreto que sirve como toma de conciencia respecto a la situación de opresión en que él y sus compatriotas viven. Al igual que Borges, Wertmüller, mujer de vasta cultura, pondrá en discusión el determinismo del héroe. En principio nos plantea una paradoja imposible - que de hecho fue una realidad más o menos corriente en aquellos años turbulentos: un joven e inculto campesino que apenas conoce nada fuera de su comunidad del centro de Italia se ve empujado a jugar un papel en la historia ante la muerte de un amigo suyo anarquista. De este modo tendrá que marchar a París para llevar a la célula anarquista italiana allí exiliada unas informaciones de gran relevancia. Allí asumirá la misión de su amigo asesinado por el régimen fascista: acabar con Mussolini, para lo cual volverá a la capital de Italia, en Roma.

Wertmüller lleva a cabo una deformación grotesca de la realidad de la sociedad italiana de los años 30 encarnada en el propio Antonio Soffiantini. Lo que al principio parece un silencio solemne propio de alguien que se enfrenta con determinación y sin dudas a su destino - morir matando - acaba descubriéndose como indefensión ante una responsabilidad que se le ha venido encima sin desearla, sin estar concienciado para aceptarla con la firmeza necesaria. Siguiendo a Erich María Remarque en el protagonista observamos esa mirada que grita y chilla, donde la vida se concentra en un esfuerzo extraordinario por escapar de ella, ese horror atroz frente al destino histórico. Esa mirada mítica de Giannini es la mirada del hombre que no comprendé el por qué del absurdo que acontece a su alrededor. Frente a él, cumpliendo el papel de dignificador de las prostitutas - estableciendo un paralelismo claro con la vida de Cristo, en lo que perfectamente podría ser una parodia más trágica que cómica de ésta - se encuentra Spalotteli, el prototipo del "hombre nuevo fascista, modelo de una especie superior grandiosa en el combate y fermento de la nueva civilización que el Duce quiere construir", como diría Enzo Traverso. El jefe de la seguridad personal de il Duce pone de manifiesto el culto a la personalidad del hombre providencial y se pone al amparo de éste despreciando al pueblo frente al hombre que lo encarna.

El final: impresionante. Antonio Soffiantini se convierte en la expresión de un pueblo italiano desesperado por la opresión brutal que se ha impuesto sobre éste, una represión fría y calculadora que mide a la perfección las dosis con que es aplicada y el modo en que se da a conocer. De ahí que, en un arranque de dignidad, se inmole inútilmente frente a una cuadrilla de carabineri, tras haber fracasado su misión debido a la piedad de Tripolina, su enamorada y Salomé. Su detención será presidida por la connivencia de una sociedad paralizada por el miedo y que observa la represión como un hecho cotidiano.

La mayor parte de la película transcurre en el interior de la "casa de tolerancia" del título, en la que habitan y trabajan las dos mujeres y en la que Tunin se aloja ocasionalmente. Las prostitutas, exageradamente maquilladas, vestidas con colores chillones y vociferantes como verduleras, recuerdan a las mostradas en las pinturas expresionistas de Ernst Ludwig Kirchner o de George Grosz; el ceremonial de la apertura del burdel y la llegada de los primeros clientes, acompañado de la canción "La tonkinoise" de Josephine Baker, remite a la película "Roma" de Fellini, estrenada el año anterior. A pesar de esta presentación esperpéntica del burdel, no cabe duda de que las simpatías de la cineasta están con las prostitutas más que con los hombres que las utilizan, como el fascista Spatoletti (Eros Ragni).

No puede dejar de destacarse la banda sonora, a cargo de Nino Rota, con temas de gran belleza, como la "Canzone arrabbiata", que interpreta Anna Melato, hermana de la actriz protagonista.

Llama la atención la evolución de los personajes, en particular de Salomé, un personaje complejo ya desde el principio, ya que además de la prostituta más solicitada del burdel es una convencida anarquista. Tripolina queda completamente transformada por el amor que siente por Tunin. Este último, un personaje que llama la atención por su opacidad y su laconismo, duda de sí mismo desde el comienzo de la película, aunque ve en su proyecto de atentar contra Mussolini la única posibilidad de redención para su vida miserable. En un determinado momento, en una desgarradora discusión entre las dos mujeres mientras Tunin duerme, se plantea el tema de si vale la pena sacrificarse por una causa, por muy justa que ésta sea. La disyuntiva entre el amor y la anarquía. Aquí, está, desde mi punto de vista, el núcleo de la película, que va más allá de una historia de fascistas malos y anarquistas buenos apoyados por putas de buen corazón.

En conjunto, resulta una película interesante, aunque la primera hora larga se hace cuesta arriba por la acumulación de escenas grotescas y la lentitud del desarrollo argumental.