Código desconocido (2000)

La última filmación de Michael Haneke es, ante todo, una reflexión europea, cargada de un realismo incómodo que obviamente carga, aburre y decepciona si no se adquiere el compromiso de bucear en el metraje. Como ese mendigo en la puerta de la parroquia, que casi empezamos a odiar pues empobrece el paisaje y repite su deprimente imagen cada día del año. Como esa madre histérica que chilla a sus niños que se abalanzan sobre la calzada estando el semáforo en rojo. Lo hemos vistos tantas veces que, de encontrarlo en el cine, preferimos que acaben entre las ruedas del vehículo, a ver si al menos podemos dar un poco de color al gris del asfalto.

Pero incluso sin vísceras, misiones a cumplir o dama a conquistar, podemos sobresaltarnos con las mismas situaciones que respiramos cada día, pero que hemos aprendido a ignorar, obcecados por el poderoso pragmatismo del ascenso social. ´Código desconocido´ no hace sino presentarnos los mismos escenarios, las mismas situaciones, los mismos frescos urbanos que nos rodean aquí y ahora, pero en una sala comercial, como obligándonos a replantearnos el papel que estamos representando en nuestras vidas, sensibilizándonos de nuestra condición de protagonistas del mundo real. Es una película que posee escenas de aquellas que las síntesis cinematográficas incluyen entre sus pastiches. Adelantar parte del argumento no tiene sentido, pues carece del mismo. Un par de escenas pueden ser representativas del planteamiento que se nos ofrece, mientras que el nudo parece dejarse para nosotros, desterrando por supuesto la simplista idea de la necesidad de desenlace.

La primera de ellas presenta a un joven que arroja un papel sobre una mendiga. Otro joven le amonesta por la innecesaria humillación, con lo que se desata una disputa. Conforme avanza el conflicto, nos encontramos censurando el comportamiento del chiquillo, pero también identificándonos con él, pues en nada se diferencia de cualquiera de nuestros seres queridos, incluso de nosotros mismos.

La segunda escena, posiblemente la más incómoda de todas, nos muestra la humillación de Juliette Binoche (espléndida, ¿hace falta decirlo), en un vagón de metro por unos graciosillos de turno. No se trata de ninguna situación ingeniosa o artificio para que el amado demuestre su valentía. Tampoco la violan, desfiguran el rostro o extraen las vísceras. Pero... molesta por su evidente cercanía. No pensamos en que podría haber pasado en las líneas de nuestra propia ciudad pues YA ha pasado. Recordamos entonces dolorosamente nuestra indiferencia mientras nos excusamos con un ‘ no es tan grave’ o ‘ ¿dónde está la policía?´.

A quien le guste la Binoche podrá asistir aquí a un recital interpretativo sin maquillaje, al igual que su rostro. En ningún momento parece preocuparse por mostrar ‘ su lado bueno’, antes al contrario. Para quienes ya nos hemos rendido a ella, la atracción se ha hecho eterna, pues se ha despojado de sus capas de acetato.

(1) La Realidad Objetiva es un ideal del XIX. (…)Una objetividad más relativa se ajusta al conocimiento mediante aproximaciones incisivas, prospecciones parciales: mediante fragmentos, condicionados además por la subjetividad de quien conoce.

(2) Al presentar los cuarenta y tantos fragmentos o minicapítulos, Haneke intenta reducir esa subjetividad a su límite cero. Aplica el conocido efecto de glaciación emocional.

(5) Fragmentos: apuntes vigorosos, con la caligrafía expresiva y rotunda del plano único, con frecuencia fijo, y sin editar.

(7) Archipiélago de fragmentos, separados por el Mar de las Elipsis, por estrechos que son cortes negros. Islas que se alejan entre sí, como un viejo universo en expansión. El espectador debe nadar y bucear para ir de una a otra.

(11) Variaciones sobre la insularidad, la insolidaridad. Tema recurrente: la incomunicación entre individuos, entre grupos étnicos y sociales.

(18) El primer y el último fragmento son como paréntesis englobadores: niños sordomudos hablando en su código de señas, y no siempre comprendiéndose.

(22) En un bulevar parisino, un agrio incidente enreda varias vidas durante unos minutos. La película las sigue por sus islas existenciales.

(25) La comunicación sólo surge cuando la agresividad se desborda, en descarga más o menos violenta.

(27) El fotógrafo de guerra no se acopla a la vida civilizada, en supuesta paz e incomunicada por los códigos de interacción, sus interpretaciones interminables.

(28) En su país, los rumanos hacen vida comunitaria. Bailan y cantan, celebran bodas, se abrazan al encontrarse, lloran juntos, levantan poco a poco los ladrillos de sus casas, en calles de tierra… Una mujer de la familia recauda dinero mendigando penosamente en la escena parisina del incidente.

(31) En TV, un reportaje sobre los ready-made de Duchamp. Lo interrumpen alaridos infantiles en el piso vecino. ¿Claves de conducta para reaccionar? No se encuentran. ¿Fórmulas para dar el pésame en el entierro? Sí.

(35) Una actriz que sólo expresa emociones reales al actuar…

(37) Unir cuarenta y tantos puntos con una línea. Resultado: rostro humano borroso, entre asustado y enfurecido.

(38) Recomendable traje de neopreno para moverse por las gélidas aguas entre las islas.

(40) Los bárbaros transitaban los permeables muros del imperio.

(42) En los últimos capítulos, sin palabras, suena el fondo continuo de la tamborrada multirracial, el rumor creciente de una rabia sorda. ¿Llamada a la insurrección, como el tam-tam de la selva en las viejas películas de aventuras?

(43) ¿Hay algún continente?