Mucho ruido y pocas nueces (2012)

Jugosa, dinámica y ecléctica versión del clásico de Shakespeare, llena de jovialidad, entrega, ingenio, encanto y arrollador ritmo y desenfado. En un principio me daba pereza ir a ver la enésima adaptación de esta obra de teatro, sobre todo porque pensé que un americano sólo sería capaz de destrozar las sutilezas y el encanto de su vaporosa fragancia primaveral… Pero estaba equivocado y me alegro de haber disfrutado de ésta encantadora puesta al día del texto y su lograda plasmación cinematográfica, con un plantel de actores que bordan sus cometidos y relucen llenos de pasión en sus agradecidos papeles.

El blanco y negro añade fulgor y relumbrón al achispado juego de equívocos, amores, rencores, mentiras, sortilegios, falsedades, venganzas y esparcimiento que se nos ofrece. La ocurrente puesta en escena saca el máximo partido a una amplia casa y su preceptivo jardín, todo muy yanqui y – a priori – nada acorde con el pasatiempo que se nos plantea (esas guerras referidas, esos caballeros inquebrantables, esas doncellas lánguidas u ofuscadas, ese rancio sabor a lo añejo, a lo remoto, a lo desfasado)… y, sin embargo, funciona, nos arroya y arrebata, nos convence y vence, nos subyuga y solaza.

Nada más alejado de la simpleza yanqui que parecía presagiar la batuta de Joss Whedon, pero la sorpresa puede catalogarse de extrema si además comprobamos que no sólo ha dirigido, producido, compuesto la música y confeccionado la adaptación, sino que sale airoso y lleno de brío de semejante excéntrico atrevimiento. Arropado por unos actores luminosos y con una dicción perfecta (a poco que sepas inglés, los subtítulos son redundantes, incluso siendo un texto añejo como éste) y una gestualidad y lenguaje corporales dignos del mejor contorsionista. Entre todos ellos destacan Amy Acker, Fran Kranz y Alexis Denisof, briosos juglares modernos.

Da gusto ver un entretenimiento que conjuga un texto clásico con una inventiva moderna sin traicionar su espíritu ni ofrecer una acomplejada o rendida versión. Hay juego, ingenio, alegría e incandescencia en este entretenimiento vigoroso y lleno de magia y coquetería. Un encanto muy disfrutable y plenamente satisfactorio. Sería una pena que se la perdieran.

Mucho ruido y pocas nueces (2013), no es un intento de Joss Whedon, un autor eminentemente popular, de entrar en la alta cultura adaptando a uno de sus autores fetiches y eso se agradece. Es un intento de hacer la opera prima que durante 16 años de carrera le ha sido arrebatada. Su primer salto a la gran pantalla fue forzado por los fans de Firefly tras haber cancelado la prometedora serie y resulto en un decepcionante y alargado “capítulo”; el segundo, fue una megaprodución por encargo de Marvel. Ahora, por fin, ha tenido la oportunidad de hacer una película barata e independiente, en blanco y negro, producida por su mujer, rodada por sus colaboradores y amigos habituales, rodada en su casa y con el material que él ha querido adaptar, tal y como le ha dado la gana: una falsa opera prima de un director que a estas alturas no tiene que ganarse al público y que no se encontraría con problemas de financiación. Se agradece notar en cada plano que los actores y el director están disfrutando con la película, pero además de la sospecha de cierta impostura, no es suficiente.


Todo parecía apuntar que el director de Buffy Cazavampiros, Dr. Horrible y Los vengadores, era perfecto para adaptar al dramaturgo inglés. Como él, es un autor absolutamente popular, escribe para el público, para hacerle pasar buenos ratos y, como él, lo hace disfrutando, por el mero placer de jugar con el lenguaje, crear personajes, enredos e historias. Whedon tiene ese valioso don de convertir una historia típica y vista repetidas veces -sea una serie de adolescentes con poderes, una spaceopera, o una típica película de superhéroes de Marvel- en un producto fresco, agradable, entretenido y con encanto; y lo hace solo disfrutando con su trabajo. Aun haciendo cine de género no se ciñe a rigurosos códigos y juega con el material que tiene entre manos, sea convirtiendo un capítulo de la serie en musical, sacrificando una escena por un chiste fácil pero desenfadado o terminando una comedia musical de forma perversa. Además, es experto en rodar escenas entre varios personajes en momentos de presión o camaradería -el grupo de amigos de Buffy, la tripulación de Firefly, o el grupo de Los Vengadores que debe aprender a trabajar en equipo-. Todo esto le convertían en un candidato perfecto para convertirse en el reverso cómico y popular del mejor adaptador de Shakespeare por excelencia: el conservador y grandilocuente -pero magnífico- Kenneth Branagh.

La apuesta de Whedon es atrevida y necesaria: situarse en el punto intermedio entre el elevado y conservador Kennet Branagh (Enrique V, 1989; Mucho ruido y pocas nueces, 1993; Hamlet, 1996) y el posmoderno destructor de textos Baz Luhrmann (Romeo + Julieta, 1996). Para ello trae el texto original de Shakespeare al presente, con personajes vestidos de traje y corbata, con teléfono móvil y gustos contemporáneos. El resultado es extraño y cuesta entrar en él, pero ese es el menor de los problemas.


¿Qué es lo que durante tanto tiempo nos ha fascinado de Shakespeare? No es que modificara ninguno de los hábitos teatrales de su tiempo, ni que los llevara a la perfección. Dicen que todas las habilidades dramáticas de Shakespeare eran superadas por alguno de sus coetáneos isabelinos como Christopher Marlowe, con quien se ha confundido a menudo al Cisne de Avon llegando a insinuarse que son el mismo autor (tras una ligera resurrección, claro). Lo que nos fascina del autor de Hamlet es, a pesar de la afectación del lenguaje, la humanidad de sus personajes -poeta de poetas llamaba Machado a Shakespeare- capaces de expresarse por sí mismos y transcender a su creador. Shakespeare disfruta manipulando el lenguaje y es capaz de sacrificarlo todo por una metáfora o un chiste. Por eso, el defecto imperdonable de la adaptación Joss Whedon es convertir a todos los personajes en parodias de sí mismos, y transformar el humor llano pero sofisticado de Shakespeare en unas ansias desenfrenadas de hacer el tonto en el mejor de los casos, o en el peor en un intento bufonesco y desesperado por hacer reír al espectador sin importar que con ello arrebate la humanidad de los personajes.

Los personajes de Mucho ruido y pocas nueces (2013), son del todo ridículos y, a menudo, carentes de dignidad -como el caso del insoportable y bufonesco guarda-; no nos podemos creer ni uno solo de ellos, como tampoco podemos creernos la historia ni las motivaciones de los personajes. No es que la película sea “la obra nihilista más amable que jamás se haya escrito” como decía Harold Bloom del texto original, sino un sinsentido bufonesco representado por caricaturas. A falta de leerme la obra original y comprobarlo, sospecho que esto se debe a la adaptación de Whedon, a su necesidad de hacer el tonto y no tomarse nada en serio el material que tenía entre manos, a su esfuerzo por resultar agradable al espectador y a un anacronismo tan salvaje que desrealiza los personajes.