La leyenda de Lylah Clare (1968)

Curiosa y desopilante mezcla de géneros que el talento del gran Robert Aldrich saca adelante con bastante mérito, habida cuenta del muy resbaladizo material con el que trabajaba. Así esta mezcla de crítica del sistema hollywoodiense, con toques parapsicológicos, elementos melodramáticos casi de folletín, unas gotitas del mejor Grand Guignol (género del que Aldrich es maestro indiscutible), ciertos toques sexuales muy sesenteros y algunos efectos visuales de "pretendida" modernidad consiguen encajar y dan como resultado una película tan disfrutable por su absoluta falta de complejos como frustrante por la incapacidad de sublimar con cierta elegancia tanto error y tanto disparate.
Productores, directores, estrellas, gacetilleras, parásitos varios... todos van pareciendo en esta mórbida cara reversa de El Crepusculo de los Dioses, que fantasea sobre el negocio del cine con diálogos muy ácidos, y sobre la construcción y destrucción de los mitos que sustentan la industria del cine, sin parase en momento alguno en buscar la verosimilitud pero sin renunciar tampoco a ella plenamente lo que hace que muchos de sus personajes recuerden a otros reales (Steneberg/Dietrich sería el más fácil de reconocer) lo que supone un valor añadido patra disfrute de mitómanos morbosos y decadentes.
Sin ser una de las mejores películas de su director, este demuestra ser capaz de sacar brillo de la bella pero tremendamente inexpresiva Kim Novak, pero se muestra inflexible en hacer más simpáticos lo papeles de Peter Finch o Ernst Borgnine lo cual redunda en un resultado arisco, duro y agresivo, del cual sería perfecto ejemplo el tremebundo final que deja claro que por encima de todo Hollywood es una violenta jauria de perros siempre dispuesto a devorar las delicias que se le puedan ofrecer.
Con todo una película muy disfrutable, si se hace sin pretensiones, y uno está dispuesto a creerse a Kim Novak, de nuevo (como en Vertigo) pretendidamente poseida por el fantasma de otra mujer, en ambos casos mucho mas interesante que ella misma.

"La leyenda de Lylah Clare" forma parte del grupo de pelis que hizo Aldrich acerca de estrellas del espectáculo venidas a menos. Salvo que omita alguna que no he tenido ocasión de ver (agradeceré cualquier información al respecto) las otras son "El asesinato de la hermana George" y "¿Qué fue de Baby Jane?". Dentro de mi disparatado canon particular, las tres películas conforman una suerte de trilogía, de una coherencia y una calidad pasmosas.

"El asesinato de la hermana George" se ocupa de la decadencia misma, desde que ésta asoma las orejas hasta que la protagonista (siempre son mujeres) asume lo irremediable. Parafraseando a T. S. Elliot: "Así acaba el mundo/ no con una explosión sino con un mugido". Es una obra hiperrealista.

En "¿Qué fue de Baby Jane?", el tema ya no es la decadencia, sino la muerte. Los personajes han tocado fondo hace veinte años y se entretienen torturándose unos a otros, como niños idiotas que martirizasen a un insecto para paliar el aburrimiento. Afortunadamente, Aldrich no era Haneke. Hasta dónde yo sé, producía sus propias películas y es de suponer que quería que diesen muchísimo dinero, de modo que esta historia literalmente insoportable está narrada del único modo capaz de proporcionar algún deleite al espectador, a saber, como un cuento terrorífico.

La peli que nos ocupa, "La leyenda de Lylah Clare", es la mas rara de todas. En primer lugar, la estrella venida a menos ya no está viniendo a menos o ha venido a menos del todo, sino que está literalmente muerta desde el principio. De hecho, lleva veinte años muerta cuando da comienzo la historia, la cual narra la producción y el rodaje de un biopic de la estrella muerta en cuestión. La película, por tanto, es una de esas películas que tratan sobre el rodaje de otras películas. Como sátira del mundillo del cine de la época, es entretenida y atroz, pero hay al menos media docena de películas mejores que ésta. Ahora bien, la película es algo más que eso. Sucede que la estrella muerta hace veinte años, sigue brillando y su póstumo resplandor ciega y abrasa a quienes se acercan a él. Como si de una novela de Henry James se tratara, el director juega a ser ambiguo y nos narra un cuento de fantasmas.. sin fantasma. Pero un cuento de fantasmas siempre será un cuento de fantasmas. "¿Y que es un fantasma"?, pregunto Stephen. Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable, por muerte, por ausencia, por cambio de costumbres" (presuntamente de "Ulises" de James Joyce, aunque yo lo he sacado de la "Antología de la literatura fantástica" de Borges). En este sentido, la peli es notable y bastante original. Y Kim Novak, diga lo que diga la única reseña que hasta ahora ha merecido en FA, está muy bien.