Whisky (2004)

Segunda película de los uruguayos Juan Pablo Rebella y Pablo Stroll, obtuvo el Goya a la mejor película extranjera de habla hispana y otros premios en Cannes y Sundance.

Narra la historia de Jacob Kröll (Andrés Pazos), de unos 60 años, propietario de un pequeño taller de fabricación de calcetines, apocado, introvertido, reservado, frío y distante, que vive aferrado a la rutina como tabla de salvación para no pensar, no cambiar, no aprender. En el taller trabajan unas pocas empleadas, una de las cuales, la más antigua (Marta) lleva unos 20 años en la empresa. Ella, de unos 48 años, es la persona de confianza de Jacob, quien le resuelve los problemas cotidianos del taller y, además, hace las veces de responsable de sus compañeras de trabajo. Las relaciones entre Jacob y Marta se han limitado siempre al ámbito laboral: nunca ha habido entre ellos el menor destello de afecto o simpatía. La monotonía de ambos se ve alterada cuando Herman (Jorge Bolani), el hermano menor de Jacob, regresa a Uruguay, tras más de 20 años de ausencia, para asistir a las exequias por su madre, fallecida un año antes. Jacob, que siempre se sintió inferior a su hermano menor y al que envidia, decide pedir a Marta (Mirella Pascual) que finja ser su esposa por unos días, al objeto de aparentar seguridad y ganar respetabilidad. Marta acepta con la esperanza de iniciar, tal vez, una relación en la que tenga cabida el afecto o, incluso, algo más.

Las relaciones que se establecen entre los tres protagonistas se basan en el silencio más que en la explicación, en el disimulo más que en la sinceridad, en la ocultación más que en la verdad. La convivencia entre ellos pone en evidencia la profundidad de sus soledades y la imposibioidad de afrontarlas. Jacob no quiere agradecer nada a Herman y éste no quiere deber nada a su hermano. Marta se siente dolida por los desaires de Jacob, por ello cuando éste le entrega un dinero en pago de sus servicios, ella lo recibe friamente.

La historia es un relato de soledades, silencios, resentimientos ocultos, fustraciones disimuladas, que la película expone con una parquedad sublime de medios, un juego insólito de cámara en posiciones estáticas y encuadres fijos, un uso muy limitado de la música, una fotografía que muestra espacios cerrados y sombríos o abiertos y desolados. Los recursos expresivos se utilizan para insinuar, sugerir y apuntar contenidos que el espectador ha de completar e interpretar.

En el trasfondo de la obra se descubre la fuerte pulsación de una ironía tragicómica, que deriva del patetismo de los personajes, sus relaciones y sus comportamientos. En suma, la película constituye un espectáculo absorbente, sugerente y conmovedor, que deja al espectador enfrentado a la necesidad de pensar, imaginar y fabular.

No me pareció la maravilla que algunos críticos de este país pregonaron en su día, pero sí reconozco que es un film original e interesante. Parece que no ocurre nada, todo son rutinas, y ¿qué es la vida? Pues eso, una rutina de principio a fin. Lo que pasa es que la mayoría de las personas buscan huir de ella como sea (¿la felicidad está en buscarla se encuentre o no?) y los personajes de esta película no saben o no quieren huir o no son capaces. No hay comedia por ningún lado. Es un verdadero drama. El drama del hastío que se establece en la mayoría de los hogares en algún momento, independiente de que se viva en soledad o en familia.