El crimen del Sr. Lange (1936)

Los señores Batala no necesitan consultar el manual de instrucciones de la vida para moverse por ella con gracia e incluso distinción. A su paso, la ingenuidad cae conquistada y los señores Lange nunca tendrán la menor opción. En “El crimen del Sr. Lange”, Batala desvela el secreto:

- La vida es algo a lo que hay que acostumbrarse.

De nuestra incapacidad para convertir la vida en una costumbre surge una infantil atracción por esta clase de hombres de acción, los Batala; a nosotros nos han enseñado a dudar, a dejarnos atrapar por un fango de proposiciones morales del que salimos sólo para sumergirnos en nuevos lodos de reflexiva inercia.

El ideario artístico de Jean Renoir, basado en la búsqueda de la naturalidad pura de los intérpretes, alcanza con la creación que hace Jules Berry del Sr. Batala una cumbre, para mí su gran cumbre en este ámbito. Con su aire de Bela Lugosi familiar y juguetón, un vampiro demasiado cotidiano para no reconocer en él a muchos especímenes cercanos, Renoir y Berry despojan a la vileza tanto de sordidez como de solemnidad.

Renoir se descuelga con unas evidentes intenciones de denuncia social “parabolizada”, vindicando la independencia cooperativa obrera y el reparto justipreciado de las mieles del progreso y la industria como forma alternativa y equitativa de (auto)gestión.

Evidentemente, por la fecha de la cinta y atendiendo a las declaraciones de Renoir sobre sus querencias (ni siquiera tendencias) políticas –e incluso, e importantísimo, el comunismo aún como opción posible sin batacazo de por medio– condicionan un mensaje excesivamente rudimentario en su instrumentalizada carga de profundidad. Era el momento de tal cosa, no obstante.

La película es fresca y va al cuello –desde los personajes, eso sí; no desde el discurso artificial– pero el argumento podrá ser tildado de maniqueo sin tener que echarle demasiada imaginación a la diatriba. En todo caso, la intención de Renoir era precisamente esa: buscar el efecto denuncia de forma manifiesta en el relato.

Pese a todo, hay elementos que hacen de esta cinta un ejemplo de cine de enorme precisión y frescura dentro de su sencillez: el firme tono de comedia; los andamios estéticos que ofrecen reminiscencias de ese estilo directo y poético naturalista (el tratamiento de la luz en los primeros rostros, el estilo coral…); y las interpretaciones no solo de este Batala con perfil de leviatán social, sino también de las actrices (personajes de pasados de escarceos amorosos utilitaristas que delatan el rodillo… tendría que decir capitalista pero se me llena la boca… diré burgués).

Extraordinarios los momentos de exaltación “comunal”. Concretamente, la puesta en escena en la secuencia resolutoria con panorámica de patio de vecinos (el colectivo, representado en ventanas que se tornan subjetivas, se personifica en el caminar del personaje principal) y el escorzo abandonado, (*), roto, del tirano.