Regreso a Ítaca (2014)

En Regreso a Ítaca asistimos al reencuentro de un grupo de 5 amigos en La Habana, Cuba. Amadeo acaba de regresar, tras 16 años de ausencia en los que ha vivido en Madrid, y lo están celebrando. Los años han pasado y todos están contentos de verse, pero la alegría del momento está llena de amargura y nadie la oculta. Es tiempo para recordar, repasar lo vivido, lo dejado atrás, lo abandonado y lo que se ha ido sin más. Comprobar en qué punto de sus vidas se encuentran, con añoranza y resentimiento. Durante lo que dura la película, todos los personajes se lanzarán reproches, típicos de una amistad de más de 20 años, rememorarán historias de sueños, rotos y cumplidos, en cualquier caso agridulces, hablarán desde la tarde hasta el amanecer, permaneciendo en vela, mientras el propio país es partícipe de la reunión como un sexto miembro de la misma, finalmente el más importante en el desarrollo de sus vidas y en la formación de sus caminos.

Estamos ante la generación que acababa de nacer en plena Memorias del subdesarrollo (Tomás G. Alea, 1968), los niños de entonces ya han llegado a la madurez, tienen hijos, lo mejor de sus vidas ya ha pasado y ellos mismos lo dejan claro. Mientras, escuchan las canciones de su juventud en un reproductor de CDs, miran viejas fotografías, charlan, rien y lloran. La película se muestra crítica con el régimen cubano, algo obvio más allá de las ideologías de cada uno, porque vivir sometidos o en situaciones de pobreza acaba con la gente.

El valor de esta película reside en que el director, con la inestimable ayuda en el guión del escritor cubano Leonardo Padura, no necesita mostrar con hechos lo que les ocurre a los que allí viven para llegar al espectador, como tampoco hizo falta en el documental Shoah (Claude Lanzmann, 1985) para que sintiésemos en nuestras carnes el horror de los campos de concentración Nazis. Las experiencias, contadas por ellos mismos, sirven para hacernos sentir la dicha y la desdicha que ellos sienten, han sentido y sentirán. Sabes que, pase lo que pase, esas vidas no pueden volver atrás y recuperar lo que les han arrebatado. Es por ello que se debe aplaudir, también, la naturalidad de las actuaciones de todos los actores que participan en Regreso a Ítaca, así como el guión y la dirección, ya que se complementan a la perfección, realizando una cinta sencilla, impulsada por el estilo de Laurent Cantet, y un retrato de la Cuba actual vista desde una azotea de la capital. La estampa de la decadencia.

Como el Ulises representado en El desprecio (Jean-Luc Godard, 1963), Amadeo también echa una mirada a su tierra prometida, pero al contrario que en la película del 63, donde su vista sólo alcanzaba a ver mar y vacío, aquí él encuentra un paisaje nostálgico, abarrotado a la par que desolador, donde la pobreza se extiende bajo un halo de alegría propio —según dicen los Índices que miden nuestra felicidad— de las gentes iberoamericanas. El protagonista se encuentra con, en palabras de Serrat, aquellas pequeñas cosas que creía que el tiempo y la ausencia mató.

Estupenda película.
Intenso estudio teatral sobre el fracaso, la amistad y la revolución. Se entrelaza con acierto y verdad la pequeña historia de los personajes con la gran historia cubana.
Un ingeniero quemándose las manos con las baterías, una oftalmóloga practicando el trueque con los clientes, un pintor malbaratando su talento con cuadros de usar y tirar y un "dirigentico" que dejó muy atrás su pasión por la escritura. Todos malviviendo, sobreviviendo, amargados y nostálgicos. Todos reciben con los brazos abiertos, y el cuchillo entre los dientes, al amigo que se marchó hace dieciseís años y los dejó en la estacada. Se confunde la alegría de volver a verle con el rencor por haberles abandonado.
La película son las horas que pasan juntos, tomando, bailando, comiendo, cantando y, sobre todo, recordando y haciendo examen de conciencia; una especie de dolorosa purificación colectiva, de confesión o canto general, de los abrazos y las ricuras a la verdad turbia de cada uno, tan sanadora como desoladora.
No es sutil, todo queda dicho y redicho; pero es compleja y sincera. Entendemos a todos los personajes en sus miserias y anhelos, con sus heroicidades, tristezas y, especialmente, cobardías, desilusiones y miedos.
El paso del tiempo como baremo implacable; fuerza destructora de esperanzas y ardores, marea invisible e imparable.
Y, de fondo, la política como arma de destrucción masiva. El ideal cruelmente pervertido, destruido; fue, en verdad, todo nada más que miedo; un martillo pilón que aplastó los sueños, las libertades y alegrías.
¿Qué hacer cuando ya no se puede creer?... Nada, charlar, desahogarse, decirlo, compartirlo, contarlo, beberlo y masticarlo. Seguirá doliendo mucho, pero será un poco más soportable.
Las nuevas generaciones, los hijos, serán un "producto maleable", tocado de muerte, indiferentes y cínicos, la supervivencia como único fin. O irse sin el apoyo familiar, un poco a la aventura, o quedarse convertido en parásito y ladrón. Panorama terrible el que plantea esta historia (no como Benito Zambrano).
Los actores están inmensos y los momentos musicales son maravillosos ("Fórmula V", "Serrat", "The Mamas and the Papas", "Bola de nieve"... ), paréntesis sentimentales en medio de la tormenta de afectos, afrentas y pérdidas sin cuento.